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UN ELMO DA RE E
QUELLO SGUARDO
CARICO D’ODIO...

Sull’identita dei guerrieri venuti dal mare sono stati
versati, letteralmente, fiumi d’inchiostro. Ma la

strada che porta alla soluzione dell’enigma passa
attraverso I’osservazione attenta dei dettagli

di Daniele Castrizio, con elaborazioni grafiche di Saverio Autellitano
O

el corso del cinquantennio appena
trascorso, le ipotesi scientifiche
sull'identificazione dei Bronzi di
Riace sono state molteplici, tutte
pil 0 meno basate sulle evidenze dei dati
disponibili. La cosa sorprendente, pero, €
la quasi totale assenza di attenzione,
tranne pochissime eccezioni, alla
lettura dei segni ancora presenti
sulle due statue, testimoni degli
attributi che esse recavano in antico,
al momento della loro realizzazione, e che
permettevano ai fruitori di poter riconoscere i
personaggi rappresentati. La lettura
iconografica della statuaria antica, da sempre
marginale nella storia degli studi di settore,
puo offrire spunti che avvicinano alla reale
comprensione delle due statue.

~—

Elaborazione grafica della testa
del Bronzo A che mostra la
posizione del perduto elmo, la
cui presenza é indiziata dal
tassello triangolare posto
all'altezza delle tempie, che
combacia con la giuntura fra
paragnatidi e paraguance negli
elmi corinzi del V sec. a.C.
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[l primo elemento andato perduto nel corso dei
secoli, ma che pud essere reintegrato con
certezza, € un elmo di tipo corinzio sulle teste
di entrambe le statue: sul Bronzo A la sua
presenza & provata da molti segni rimasti nel
metallo, utilizzati per fissarlo in modo pit saldo
alla calotta cranica, ricoperta di capelli.
Il tratto distintivo che identifica sicuramente
tale elemento come un elmo corinzio € una
sorta di tassello di forma triangolare posto
all'altezza delle tempie, proprio sulla fascia che
ne avvolge la testa; tale elemento combacia
perfettamente con la giuntura tra paragnatidi e
paranuca sugli elmi di tipo corinzio della meta
delV secolo a.C., e permette di poter fissare il
copricapo in posizione rialzata sulla fronte (vedi
I'immagine alla pagina accanto).
E degno di nota che sperimenti e tentativi di
fare combaciare tutti i segni presenti sulla
testa di A con elmi corinzi di diversa datazione
hanno dato esiti completamente negativi.
Oltre ai due tasselli, non pud essere trascurata
una base di appoggio presente nell’area della
nuca della statua, realizzata allo scopo di
permettere il posizionamento del
paranuca dell’elmo: si tratta di un
particolare estremamente
evidente, tale da permettere di
escludere in maniera

Altre immagini della
testa del Bronzo A
che confermano la
presenza di
elementi destinati
all’appoggio
dell’elmo: oltre ai
tasselli triangolari
sulle tempie, si nota
una base nell’area
della nuca.

definitiva che il Bronzo A non portasse un elmo
(vedi foto in questa pagina).

Se poi si osserva la resa dei capelli, si deve
notare come essi siano realizzati in maniera
innaturale, con due sporgenze che dovevano
servire ad aumentare la superficie di contatto
tra la testa e I'elmo, per renderlo piu stabile.
Ciascun ricciolo, fuso a parte e saldato sulla
testa, presenta punti di fissaggio per il casco,
accrescendo i punti per fissarlo saldamente
(vedi foto alle pp. 50/517).

Fusioni singole per ciascun ricciolo

La presenza stessa della capigliatura sotto
I'elmo non deve stupire, giacché dai fori per gl
occhi e dalla parte anteriore del copricapo
corinzio, con il paranaso intagliato, era possibile
osservare parte della calotta cranica, da varie
posizioni e con prospettive diverse.

Del resto, si tratta dello stesso artista che ha
realizzato le orecchie del Bronzo A, per poi
occultarle sotto i riccioli fusi singolarmente.

Da ultimo, come dimenticare il perno posto alla
sommita della testa? In effetti, si tratta di due
perni: il pit antico, realizzato con cura, si
dovette rompere in antico, per cui fu tagliato e
martellato nella parte sommitale, per renderlo
non visibile. Accanto al perno originario fu
aperto un altro foro, in modo assolutamente
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grossolano, al fine di fissare un’ulteriore
sbarra, il cui unico scopo doveva essere
quello di sostenere I'elmo.

Tutta la serie di accorgimenti per tenere
saldo il copricapo sembra indicare la
preoccupazione costante, da parte del
bronzista, per una esposizione della statua
al vento e alle intemperie.

Per i motivi di stabilita sopra esposti, nel
Bronzo B si penso a deformare
preventivamente la calotta cranica, per
renderla adatta ad accogliere I'elmo corinzio
senza bisogno di perni di rinforzo e di altri
incastri; rispetto all’altra statua, del resto,
non c’era la necessita di mostrare la
capigliatura, poiché sotto I'’elmo era prevista
la presenza di una cuffia con paranuca a
ricciolo, paraorecchie e sottogola (vedi
Iimmagine nella pagina accanto, in basso).
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Per far intuire la presenza di tale cuffia,
all’altezza dei fori per gli occhi fu realizzato
un rettangolo in rame rosso, fissato sulla
testa entro un apposito incavo, con tracce
di picchiettature ottenute mediante colpi di
martello, una convenzione iconografica
per indicare la pelle conciata e il cuoio.
Sulla fronte, analogamente, fu posta una
sorta di triangolo in rame, con analoghe
picchiettature, visibile al di sotto delle
paragnatidi, che rivestiva anche la
funzione pratica di bloccare la parte
anteriore dell’elmo.

Per fissare la cuffia, invece, furono poste tre
alette in bronzo proprio sotto la parte
posteriore dell’elmo: servivano da supporto
al paranuca aricciolo, che doveva essere in
rame; la parte alta delle orecchie, invece,
non ¢ stata rifinita, e presenta un foro per




Sulle due pagine
elaborazione grafica
della testa del
Bronzo A che
evidenzia la
funzione di sostegno
svolta dai riccioli
della capigliatura,
ciascuno dei quali
venne fuso
singolermente.

A destra
elaborazione grafica
della testa del
Bronzo B che
mostra, oltre
all’elmo, la
sottostante cuffia
con paranuca a
ricciolo,
paraorecchie e
sottogola.
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A destra le tracce osservabili sul braccio destro di
entrambi i Bronzi, che provano come, in origine,
impugnassero una lancia.

In basso e nella pagina accanto, a sinistra elaborazioni
che mostrano la posizione degli elmi tenuti con le
braccia sinistre grazie al porpax (imbracciatura) e
all‘antilabeé (impugnatura).

un chiodo, utile per fissare il paraorecchie da
ciascun lato; nella barba, infine, si vede una
traccia evidente di dove dovesse essere
alloggiato il sottogola, probabilmente realizzato
in cuoio e non in metallo.

Armati di lancia e scudo
Piu facile € il riconoscimento degli altri
attributi iconografici delle due statue.
Nonostante le ipotesi contrastanti, grazie
ai segni presenti sulle braccia delle due
statue (vedi I'immagine in alto), € certa
la presenza di una lancia nella mano
destra dei due Bronzi. Nessun dubbio,
infine, c'é sulla presenza di scudi oplitici
nel braccio sinistro di entrambi i Bronzi.
Essi sono testimoniati dal porpax
(imbracciatura) nella parte alta
dell'avambraccio di ciascuna statua, e
dall’antilabe (impugnatura) nella mano
sinistra (vedi le immagini qui accanto e
nella pagina accanto, a sinistra): il bracciale
serviva per reggere il peso dello scudo e per
poterlo manovrare in battaglia, mentre una
sorta di maniglia di corda permetteva di
impugnarlo con facilita; uno dei due antilabée &
stato ritrovato, e imita perfettamente nel
bronzo una corda di tessuto.
Un discorso a parte merita la cuffia con
paranuca a ricciolo e paraorecchie che abbiamo
individuato sulla testa del Bronzo B, posta al di
sotto dell’elmo corinzio. Si tratta di un
elemento presente in centinaia di raffigurazioni
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A destra particolare di un vaso figurato e monete che
mostrano personaggi con elmi poggiati sul capo nella
stessa posizione che si deve immaginare per il Bronzo
B, nonché la presenza della cuffia.

In basso il Bronzo B con la ricostruzione della posizione
dello scudo imbracciato dal guerriero.

del mondo greco €, in parte, romano.
Dal punto di vista numismatico, essa
caratterizza una grande quantita di
tipologie che rappresentano la testa di
Atena elmata, ma si ritrova anche su
tipi monetali relativi ad Ares o Marte,
ed € un attributo di molti eroi greci
(vedi foto in alto); mai riconosciuta dagli
storici dell'arte greca, tale cuffia si
ritrova sulla ceramica di epoca classica e
su molte statue, anche se le repliche in
marmo di originali in bronzo presentano
I'obiettiva difficolta del renderla in un
materiale cosi fragile, per cui il paranuca a
ricciolo viene mostrato quasi sempre ripiegato
sotto la parte posteriore dell’elmo corinzio.
Lidentificazione di tale elemento & avvenuta
tramite lo studio di fonti letterarie e
iconografiche, il cui punto di svolta € stata la
descrizione della cuffia da parte di Erodoto, che
ci fornisce |'appellativo di korinthie kyné.
La ricerca tra le fonti antiche ha permesso di
riconoscere nella cuffia con paranuca a ricciolo
un segno di comando militare e politico tipico
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del mondo dorico nelV secolo a.C. e serve
iconograficamente a identificare chi e dotato
del comando supremo: grazie a centinaia di
confronti, si pud affermare come la presenza
della cuffia con paranuca individui sempre uno
stratego, un ecista, un re, un tiranno.
Continuando la «lettura» dei segni, notiamo
come la statua A € caratterizzata dalla presenza
di denti in argento fissati tra le labbra in rame
rosso (vedi foto in alto) che, in modo consono
all'immaginario del mondo antico, sono un
mezzo iconografico per mostrare un uomo che
guarda al suo avversario in modo ostile:
secondo gli etologi, a partire da Konrad Lorenz,
I'atto animale di mostrare la dentatura
rappresenta una minaccia, tipica dei carnivori.
La volonta di rappresentare un uomo che odia
chi gli sta di fronte ed & pronto ad aggredirlo &
ulteriormente rafforzata dalla fissita dello
sguardo della Statua A, che ben si confa a chi &
completamente in preda all’odio (vedi
I'immagine a destra, sulle due pagine).

Un approccio iconografico

Uno dei grandi problemi della conoscenza del
mondo antico ¢ il nostro approccio modernista
nei confronti dell'immaginario greco e romano:
perduta appare la comprensione delle
iconografie antiche, che servivano ai nostri
antenati per riconoscere i vari personaggi € per
comprendere le scene che vedevano illustrate
sulle monete, nella statuaria, nei rilievi, nella
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In alto particolare
dei denti in argento
del Bronzo A.

Sulle due pagine
elaborazione grafica
realizzata allo
scopo di rendere
I'espressione
aggressiva con la
quale il Bronzo A
«guardava» il
Bronzo B.
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ceramica, nei pinakes, nei mosaici, nelle
gemme e su qualunque altro supporto.

Il mondo greco-romano & immerso nelle
figurazioni, con un sistema di decodifica che
permetteva agli utenti di capire fino in fondo i
messaggi morali, ideologici, propagandistici e
di qualsiasi altra natura legati all'iconografia;
data questa premessa, si rende necessaria una
considerazione generale sulle statue da Riace,
che ci permetta di comprenderle nel loro
contesto. Proprio perché non si tratta di
«fotografie», i Bronzi sono mostrati nella loro
«nudita eroica», che identificava dei ed eroi,
compresi gli eroi contemporanei, quali i
vincitori negli agoni panellenici: solo queste
categorie, nel mondo greco, avevano diritto a
essere rappresentate nude, mentre i ritratti di
comuni mortali dovevano essere realizzati con i
loro vestiti o le loro armature. Assodato questo
aspetto, e quindi che i due Bronzi raffigurino
due eroi, per le convenzioni iconografiche del
tempo il loro status di guerrieri passava dalla
presenza indispensabile di elmi, scudi e lance.
Entrambe le statue da Riace, che
rappresentavano due guerrieri, brandivano le
armi tipiche della meta del V secolo a.C. (vedi le
immagini nella pagina accanto, a sinistra e in

A sinistra e nella
pagina accanto, a
destra elaborazioni
grafiche delle due
statue, con la
ricostruzione

del loro
equipaggiamento
consistente in armi
(elmo, scudo,
lancia) tipiche della
meta del V sec. a.C.
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In basso, sulle due
pagine in entrambe
le statue, la
caruncola lacrimale
é stata resa con
estrema
accuratezza,
inserendo piccoli
tasselli in pietra
rosa: una soluzione
a oggi esclusiva dei
Bronzi di Riace.

questa pagina, a destra). Un'altra notazione
riguarda la posizione degli elmi corinzi, rialzati
sulla fronte: & facile dimostrare

come non sia fisicamente possibile

restare a lungo con I'elmo in tale

posizione, né, tanto meno,

camminare o combattere, giacché il
copricapo cadrebbe immediatamente

o altrimenti occorrerebbe una mano
impegnata per sorreggerlo. Si tratta

anche in questo caso di una mera
convenzione iconografica, ideata nei primi
decenni del V secolo a.C., e che

rapidamente si diffuse in tutto il mondo
greco: la finalita &€ quella di mostrare il volto
dell’'eroe, altrimenti completamente nascosto
dall'elmo corinzio, che riparava interamente la
testa del guerriero.

Un unico artista

Sebbene numerosi specialisti abbiano
affermato che esista una distanza temporale
di un ventennio tra la realizzazione delle due
statue da Riace, forse occorrerebbe, dopo
cinquant’anni di studi e ricerche, fare il punto
di cido che conosciamo e dei dati che sono
stati acquisiti, sui quali non si discute pil a
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«LETTURA» E IDENTIFICAZIONE
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livello accademico. Per prima cosa, le
analisi al carbonio 14 hanno dimostrato
che i Bronzi vennero realizzati intorno alla
meta del V secolo a.C.: questo dato viene
confermato anche dalla foggia degli
elmi compatibili con i segni che sono
ancora visibiliin Aein B, e che sono

esclusivi del periodo intorno al 450

a.C.; in secondo luogo, le tre analisi

internazionali della «terra di fusione»

hanno dimostrato che il luogo di

produzione dei Bronzi fu Argo, nel

Peloponneso.

Mediante una semplice analisi
autoptica, poi, si nota che le dimensioni
e la posizione dei Bronzi sono
estremamente simili tra di loro; di piu,
esperimenti grafici hanno dimostrato
che i due volti e persino i due corpi
possono essere accostati e
presentano identiche dimensioni e
proporzioni (vedi foto sulle due
pagine). Inoltre, nonostante
differenze di montaggio degli occhi
e delle labbra sulle due statue, che
sono indizio solo di diverse
maestranze all’opera
contemporaneamente su un
gruppo statuario, occorre notare
come alcuni particolari, quali la
caruncula lacrimalis realizzata con
una pietra rosa e fissata negli occhi
di A e B, siano esclusivi delle statue

da Riace (vedi foto alle pp. 56/57).
Anche l'identica divisione nei vari
pezzi per realizzare la colata del

bronzo fuso e I'esecuzione a

parte del terzo dito dei piedi di

entrambe le statue attestano
I'opera di una sola bottega, e la
guida tecnica di un maestro.

-
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UNA PROPOSTA
DI IDENTIFICAZIONE

N el percorso di identificazione dei Bronzi,
occorre tenere preliminarmente ben
presente come i tentativi di trovare confronti
nella ceramica attica e, in generale, nella
cultura figurativa ateniese, abbiano dato i loro
esiti: le statue da Riace non appartengono
all'immaginario di Atene, perché nel periodo
classico e in quello ellenistico le opere si
trovavano ad Argo, lontane dal repertorio di
immagini degli Ateniesi.

Assenti da Atene, confronti archeologici
compatibili con i Bronzi sono pero ben presenti
a Roma, dal | secolo fino alla fine del 111 d.C. La
traccia di ricerca che ci ha guidati &
rappresentata dalla caratteristica faciimente
rintracciabile in tutte queste opere:
I'espressione di ostilita, che abbiamo colto sul
volto del Bronzo A, si ritrova su molte opere
artistiche romane, identificate da molti studiosi
come echi dei Fratricidi di Pitagora di Reggio, il
quale, insieme al suo maestro Clearco e
all'allievo Sostrato, fa parte della scuola
bronzistica reggina, su cui finora gli studi non
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sono riusciti a fare luce, nonostante le tante
attestazioni di eccellenza della loro produzione
artistica presenti nelle fonti antiche.

Nei vari confronti relativi al gruppo dei Fratricidl,
tutti peraltro provenienti da Roma o dalle sue
vicinanze, si riscontrano due caratteristiche
peculiari: il centro della scena & occupato dalla
madre di Eteocle e Polinice, che € mostrata nel
tentativo di fermare il duello dei figli; uno dei
due fratelli & ritratto con una espressione di
aggressivita sul volto, colta da tutti gli artisti
che hanno realizzato tali opere, e trova un
preciso riscontro iconografico solo nel Bronzo
A, permettendoci di identificare le statue da
Riace come Eteocle e Polinice, colti nel
momento in cui la loro madre compie
I'estremo tentativo di impedirne la morte
violenta. Nell'ambito dei raffronti rintracciati,
notiamo come un sarcofago attico del Il secolo,
oggi conservato a Villa Doria Pamphilj, ci mostri
il gruppo di Pitagora nella sua interezza (vedi
I'immagine in alto, sulle due pagine): si
riconoscono cinque personaggi, disposti in
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Disegno della fronte
di un sarcofago
sul quale, sulla

sinistra, é
rappresentato il
gruppo dei Fratricidi
di Pitagora.
L'originale, databile
al ll sec. d.C., é oggi
conservato a Roma,
a Villa Doria
Pamphilj.

modo tale da fare ipotizzare il loro
posizionamento originario su un'esedra
semicircolare, con la madre posta al centro ed
Eteocle e Polinice alle due estremita, mentre
gli spazi intermedi sono occupati da una figura
maschile barbata, colta nell'atto di accostare al
mento il pugno chiuso, e da una giovane donna
stante, facilmente interpretabile come
Antigone, sorella dei due guerrieri (vedi
I'immagine a p. 63, in basso). Valorizzando
questo confronto, si puo ipotizzare che i Bronzi
di Riace fossero due statue del celeberrimo
gruppo dei Fratricidi di Pitagora di Reggio.

La questione delle origini

Le analisi archeometriche sulla terra di fusione
dei Bronzi indicano Argo come luogo di
produzione: ma perché Argo? Perché un mito
tebano dovrebbe trovare spazio nell’Argolide?
Sul versante delle leggende, non si deve
dimenticare, in primo luogo, che la vicenda dei
Sette aTebe vide coinvolto il re di Argo,
Adrasto, e che cinque degli eroi erano argivi,
tutti tranne Polinice e Tideo. Ma c'é di piu:
secondo una versione del mito, la partenza dei
sette guerrieri da Argo fu funestata dalla morte

di Ofelte, chiamato anche Archemoro, figlio del
re di Nemea, causata dalla disattenzione della
balia Ipsipile, colpevole di aver lasciato
incustodito I'infante per indicare una fonte di
acqua dolce ai sette guerrieri assetati, che
marciavano attraverso il bosco dove si trovava.
[l figlio del re, indifeso, venne ucciso dal morso
di un serpente, e Polinice non poté fare altro
che indire giochi in onore del defunto
Archemoro, dando inizio alle gare di Nemea,
celebrate fino alla tarda antichita. Istituite in
seguito alla morte di Archemoro, le Nemee
vennero sempre considerate degli agoni
funebri, talché gli agonisti indossavano vesti a
lutto e il vincitore, oltre al tradizionale ramo di
palma, riceveva anche una corona di apio, il
selinon legato alla celebrazione dei funerali.

Fin dal VI secolo a.C. la direzione degli agoni fu
esercitata dalla citta di Cleone, ma, dal 460 a.C.
circa, essa passo ad Argo, almeno fino agli inizi
del IV secolo a.C. La supremazia argiva viene
spiegata dagli studiosi in relazione alla «prima
guerra del Peloponneso» (460-445 a.C.),
combattuta tra la Lega del Peloponneso,
guidata da Sparta, in cui un ruolo preminente fu
giocato da Tebe, contro la Lega di Delo, guidata
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da Atene, con il supporto di Argo. Una alleanza
tra loni e Dori poteva sembrare sorprendente,
ma il mito forniva un precedente ab antiquo
proprio nella vicenda dei Sette a Tebe: dopo la
sconfitta degli Argivi, solo I'intervento diTeseo,
re degli Ateniesi, permise la degna sepoltura
dei caduti. Di fatto, verso la meta del V secolo
a.C. si era venuta a creare una situazione di
alleanze militari che vedeva Argo e Atene
contro Tebe, come all’'epoca del mito dei figli di
Edipo. In questa temperie culturale, il gruppo
dei Fratricidi commissionato a un celebre
bronzista, quale certo era Pitagora Reggino,
trova la sua giusta collocazione storica, nonché
una congrua giustificazione politica.

Tornando alla sistemazione delle statue a
Roma, vi & da dire che la presenza nell'Urbe di
questo gruppo durante I'eta imperiale &
confermata dalla preziosa testimonianza del
retore cristiano Taziano il Siro, che cosi
rimprovera i pagani: « Come non é difficile
(credere) che teniate in onore il fratricidio, voi
che, vedendo le figure di Polinice e di Eteocle,
non le ponete in una fossa insieme al loro
autore Pitagora, cancellando il ricordo di tale
delitto!». La fonte dice espressamente

A sinistra quadretto ad affresco raffigurante il mito di
Archemoro, da Pompei. | sec. d.C. Napoli, Museo
Archeologico Nazionale.

In basso elaborazione grafica del gruppo dei Fratricidi
cosi come rappresentato sul sarcofago di Villa Doria
Pamphilj: in viola e giallo, Eteocle e Polinice.
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«vedendo», confermando la reale presenza
del gruppo statuario a Roma, dove Taziano
scrisse il suo Discorso ai Greci, prima di
tornare in Siria nel 172 d.C.

L’indizio decisivo

A nostro avviso, pero, la «prova regina» che i
Bronzi di Riace si trovassero a Roma e data
dalla Tebaide di Publio Papinio Stazio, poeta
epico dell’epoca di Domiziano, che, nell’Xl libro
del poema, descrive il tentativo di Giocasta di
fermare il duello dei figli, recandosi di persona
sul luogo dello scontro. La descrizione della
madre in pena si trova nei versi 315-320: «Ma
appena la genitrice ebbe, fuori di sé, con
terrore la notizia della sorte funesta, e non
tardo a credervi, andava scompigliata nei
capelli e nel volto, e nuda nel petto coperto di
graffi, immemore di essere una donna e della
sua dignita»; come si vede, la descrizione si

| 64 | BRONZI DIRIACE |

2R RERERRERRRERRERR

s

Sulle due pagine
ricostruzione della
possibile
collocazione del
gruppo dei Fratricidi
su un‘esedra
semicircolare, con i
Bronzi di Riace,
alias Eteocle e
Polinice, alle
estremita della
composizione.
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attaglia perfettamente alla madre, raffigurata in
tal guisa nelle immagini del gruppo statuario,
nei sarcofagi e nelle urne cinerarie. Di piu,
quando i due fratelli si incontrano, Stazio
dimostra di conoscere bene i Bronzi di Riace,
poiché, ai versi 396-399, cosi descrive Polinice:
«Cosi guardando in modo ostile il fratello;
infatti brucia nel profondo del cuore per gli
innumerevoli compagni, per I'elmo regale, per
il cavallo coperto di porpora e per lo scudo che
manda bagliori per il fulvo metallo»; in questi
versi, non solo il poeta descrive con esattezza il
volto del Bronzo A (hostile tuens fratrem), ma
spiega la sua ostilita per la visione dell'elmo del
re (regia cassia) sul capo del fratello, oltre che
per gli altri segni del potere regale. Regia
cassia: I'unico elmo del re che conosciamo nel
mondo antico & la combinazione tra elmo
corinzio e cuffia con paranuca a ricciolo che
abbiamo riconosciuto sulla testa del Bronzo B.
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Per la comprensione del gruppo dei Fratricidi
abbiamo la possibilita di poter usufruire della
probabile fonte letteraria che ha ispirato il
gruppo: alludiamo al Papiro di Lille, da quasi
tutti i filologi classici ritenuto parte della
Tebaide di Stesicoro di Metauro. Il testo
pervenutoci € mutilo, anche se una prima parte
appare leggibile: la madre, con la premessa
costituita dalla profezia dell'indovino Tiresia,
secondo cui, in caso di scontro, nessuno dei
due fratelli sarebbe sopravvissuto, propone un
sorteggio per appianare la questione, nel quale
il vincitore avrebbe avuto la signoria su Tebe,
mentre il soccombente sarebbe stato padrone
degli armenti, ma, in cambio, avrebbe
rinunciato a qualunque pretesa sul trono della
citta e si sarebbe allontanato in un esilio
volontario e definitivo. La parte del papiro
facilmente leggibile si chiude con le parole: «/
due furono d’accordon.

Per parte nostra, abbiamo tentato di legare tra
loro i frustuli rimasti, dando loro una coerenza
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logica, e provando a comprendere il senso dei
discorsi. Dopo I'accordo fra i fratelli, nel testo
prende la parolaTiresia, che ritiene
inconcepibile che Polinice possa prendere
parte al sorteggio, perché ha portato la guerra
contro la sua stessa patria. « Prenditi gli armenti
e va’ via», dice Tiresia, facendo allusione al fatto
che Polinice sarebbe diventato re di Argo; altre
asserzioni smozzicate fanno riferimento alla
grande paura che attanaglia la citta, e dicono
apertamente che l'incontro sta avvenendo
davanti alle mura diTebe. Lultima frase rimasta
fa riferimento a Polinice, che si sarebbe adirato,
ascoltando le parole dell'indovino (!).
Seguendo questo episodio del mito illustrato
dal Papiro di Lille, i momento da rappresentare,
scelto da Pitagora per il gruppo scultoreo dei
Fratricidi, € quello della madre che offre la
soluzione del sorteggio, avendo al suo fianco
Tiresia, che poi sara artefice del fallimento della
proposta, e la figlia Antigone, protesa nello
sforzo di calmare Polinice (vedi le immagini alle

Sulle due pagine
particolari dei
modelli delle statue
realizzati
dall'équipe
giapponese di
Koichi Hada sui
quali sono state
effettuate prove di
colorazione mirate a
restituire il
verosimile aspetto
originario dei
Bronzi.



pp. 64-65). Ai lati dell'immaginario palcoscenico
abbiamo i due fratelli, che sono stati ritratti in
una posa quasi identica, ma che portano, dipinti
sui volti, atteggiamenti completamente diversi:
Eteocle, che reca sulla testa la cuffia con
paranuca tipica del tiranno, vero oggetto del
contendere dell'intera vicenda, appare con lo
sguardo rivolto verso il basso, con
un’espressione mista di consapevolezza della
propria colpa e di accettazione del fato
incombente; Polinice, invece, colmo di hybris,
appare sprezzante, con lo sguardo fisso sul suo
nemico e fratello, con una espressione di
aggressivita, che non si riscontra soltanto nella
bocca che mostra i denti in segno di ostilita, ma
anche negli occhi, in cui non si legge alcuna
possibilita di perdono e di pieta.

Il colore delle statue

Le fonti letterarie possono offrire un contributo
decisivo sulla colorazione originaria dei Bronzi.
In questa opera siamo stati agevolati dal

E

progredire delle ricerche e dai nuovi dati
provenienti dall'équipe giapponese, guidata dal
professor Koichi Hada, che hanno imposto un
ulteriore supplemento di indagine sulla
colorazione originaria dei Bronzi, che ha seguito
I'approfondimento delle fonti antiche sul modo
di proteggere e colorare le statue in bronzo.

Gli studi sul colore originario delle statue
antiche sono ancora all’inizio, ma,
relativamente ai Bronzi di Riace, ci siamo potuti
avvalere della sperimentazione su campioni di
bronzo che hanno la medesima percentuale di
rame e stagno delle due statue: le percentuali
sono state ricavate dagli studi di Edilberto
Formigli, ripresi in modo sperimentale da Koichi
Hada e dall'artista giapponese Takashi
Matsumoto, che hanno portato alla
realizzazione di modelli, mediante antiche
tecniche di esecuzione, simili a quelle del
mondo greco. Il risultato di queste prove
mostra una colorazione dorata del bronzo,
grazie a una percentuale di stagno di gran
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Applicazione delle tonalita derivate dalla palette
sulla riproduzione del Bronzo A eseguita

dal tema glapponese.

&

Palette ottenuta con differenti concentrazioni
di fegato di zolfo applicato sul bronzo “biondo”.

12% 2%

lunga maggiore a quella normalmente utilizzata
(vedi I'immagine in alto). Questa lega inusuale,
peraltro molto pil cara a causa del prezzo
elevato dello stagno, ha come inconveniente
una maggiore debolezza del bronzo risultante,
che viene, pero, controbilanciata dalla
splendida colorazione dorata.

La policromia dei Bronzi &, del resto,
assolutamente certa, come é dimostrato dalle
labbra e dai capezzoli, resi rossi dall’'uso del
rame, oltre che dagli occhi in calcite e pasta
vitrea, dalla piccola pietra rosa per riprodurre
la caruncola lacrimale e, nel caso del Bronzo
A, dai denti bianchi in argento. La colorazione
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dorata del bronzo, allora, sembra essere stata
scelta perché i due eroi erano immaginati con
i capelli e le barbe bionde, come nella quasi
totalita dei reperti che hanno conservato
tracce del colore originario.

Per quanto riguarda il colore della pelle, grazie
a prove empiriche sperimentali, realizzate
dall'artigiano Domenico Colella utilizzando il
«fegato di zolfo» — una miscela di solfuro di
potassio e di polisolfuro di potassio ancora
oggi utilizzato per brunire il bronzo -, si
possono presentare i Guerrieri da Riace con
un colore abbronzato non molto scuro (vedi le
immagini alle pp. 66-67), confortati dalla

A sinistra le
differenti tonalita
che il bronzo puo
assumere in
funzione delle
diverse percentuali
di stagno utilizzate
nella lega.

Nella pagina
accanto
elaborazione grafica
del possibile
aspetto dei Bronzi di
Riace che, come
quelli detti «di
Corinto» sarebbero
stati caratterizzati
dal colore nero
lucido.






patina di zolfo presente su quasi tutto il corpo
e il volto dei Bronzi, rilevata dalle analisi di
Giovanni Bucculieri.

Sempre a proposito del colore delle due
statue, va osservato che Koichi Hada aveva
notato consistenti tracce di uno strato di nero
lucido. Lidea, molto persuasiva, & che si sia
trattato di un metodo utilizzato a Roma dopo il
restauro di eta imperiale delle due statue,
dando loro I'aspetto dei «bronzi di Corinto»,
caratteristici per la loro colorazione nero lucida
(Fig. 23). Non va dimenticato, infatti, che il
braccio destro e I'avambraccio sinistro di B
sono stati realizzati in epoca romana: come
intuito da Massimo Vidale, questa operazione
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ha utilizzato un calco delle membra originarie.
Un'ultima notazione va fatta sulle percentuali di
stagno presenti nei vari riccioli dei capelli e
della barba della statua A, fusi a parte e saldati
uno per uno, con variazioni che vanno dal 4 al
7% di stagno, che puo essere spiegata con la
volonta di variare cromaticamente i circa venti
elementi realizzati a parte, con un colore che si
mostra tanto pil tendente al rosso, quanto
meno stagno ¢ stato impiegato nella lega.

Prove empiriche hanno dimostrato anche come

i Bronzi vadano ammirati sotto una potente
luce, dell’intensita pari a quella solare, per
poter apprezzare i giochi di ombre, soprattutto
nella barba e nei capelli di A. Esperimenti

Sulle due pagine /a
spiaggia di Porto
Forticchio, a Riace,
di fronte alla quale,
il 16 agosto del 1972,
Stefano Mariottini
scopri i Bronzi.



condotti con luce soffusa si sono dimostrati
nocivi per la fruizione dei due capolavori.

Il naufragio

L'archeometria ci ha permesso di seguire la
storia dei Bronzi dalla loro realizzazione ad
Argo, nel Peloponneso, fino al loro trasporto a
Roma, al loro restauro € alla lunga esposizione
al pubblico romano. Al volgere del IV secolo
d.C., perd, i Bronzi sembrano sparire
dall'immaginario romano, sprofondando in un
oblio che terminera solo il 16 agosto del 1972,
guando furono segnalati sul fondo marino in
un’'area prospiciente o vicina a Porto Forticchio,
nel comune di Riace, in Calabria.

La datazione della parete anforacea, trovata tra
il polso destro e I'anca destra del Bronzo A,
databile nella prima meta del IV secolo d.C., ci
permette di formulare un’ipotesi, collegata con
il I libro dell’Anthologia Palatina, composto da
Cristodoro di Copto nel VI secolo, che riporta la
descrizione delle statue del ginnasio pubblico
di Costantinopoli, detto di Zeuxippos,
trasportate da Roma antica alla Nuova Roma da
Costantino il Grande e da suo figlio Costanzo Il.
La nostra impressione € che il gruppo dei
Fratricidi, insieme a tante altre statue di
proprieta dell'imperatore che si trovavano a
Roma, furono imbarcate per essere condotte
via mare fino a Costantinopoli, salvo incidenti...

| BRONZI DIRIACE | 71 |



Daniele Castrizio

PITACORA
L BRONZITA Al Reccio

Disegni dei Bronzi di Riace di Marilisa Bonanno



© Daniele Castrizio 2010



Daniele Castrizio. Pythagoras. Il Bronzista di Rhégion

Indice

Il simposio di Kratésippos (424 a.C.) weewveeeevecveceeeeeeeeeenn p.5
La giovinezza di Pythagdras (500-480 a.C.) ....ccceevvveevvveeene. P. 7

Il periodo ad Olympia (480-448 a.C.) .cuuvveeeeeereeceveereeennen p. 15
Il ritorno a Rhégion (448-440 a.C.) w.cceeeevreerreieeree e p. 31
L'ultima opera: i Fratricidi (440-435 a.C.) wooouveeeeeveneecnennns p. 43

NOta dell’aULOre ....ocieeeeeee e p.51






Daniele Castrizio. Pythagoras. Il Bronzista di Rhégion

Il simposio di Kratésippos (424 a.C.)

“Per i mortali nulla e piu piacevole di un simposio, ma solo se &
ben organizzato!”. Cosi dicevano gli antichi, e gli antichi, si sa, hanno
spesso ragione. Memore di questa massima, il padrone di casa, I'allora
celebre Kratésippos, aveva seguito alla lettera i consigli tramandati
dalla tradizione reggina: 1) gli invitati dovevano essere scelti con cura,
badando bene di interpellare persone tra loro concordi e con attitudine
alla chiacchiera ed al canto; 2) la cena che precedeva il simposio doveva
essere gustosa ma non troppo pesante; 3) la scelta di vini, pane,
formaggi e stuzzichini doveva essere oculata e comprendente cibi di
ottima qualita; 4) per divertire i simposiasti si potevano ingaggiare
artisti specializzati, oppure invitarne uno, ma solo se facente parte della
cerchia degli amici; 5) il piatto forte della serata poteva essere un
personaggio celebre, che avrebbe intrattenuto gli altri convitati con
racconti interessanti.

Kratésippos aveva cercato di soddisfare tutti i requisiti. Gli otto
altri partecipanti al simposio erano tra loro amici e membri della
medesima eteria pitagorica, senza liti o cause giudiziarie pendenti tra
loro. Uno di essi era un virtuoso della cetra, grande conoscitore di
poemi. Kratésippos era riuscito persino a coinvolgere lo scultore
Sostratos, nipote del quasi leggendario e compianto bronzista
Pythagoras tornato a Rhégion da poco tempo, dopo avere lavorato
molti anni per gli Argivi. SOstratos era conosciuto tra i Reggini per il suo
carattere schivo, ed averlo ospite era un grande onore per Kratésippos.
Del resto, il simposio serviva a celebrare il riconoscimento dei meriti
artistici del padrone di casa, che aveva appena ottenuto il privilegio di
poter firmare i tetradrammi reggini battuti dalla locale zecca. Era la
prima volta che accadeva a Rhégion e molti concittadini, nel tipico
costume ellenico e reggino, guardavano con invidia 'uomo che aveva
ricevuto un onore non tradizionale.



La cena fu un grande successo, anche se, conformemente alla
norma, gli invitati non chiacchierarono molto durante le varie portate.
Sparecchiate le mense, gli schiavi predisposero per il successivo
simposio, mentre i simposiasti, con odorose corone di fiori in testa,
cominciarono a sorseggiare la prima coppa di vino dolce.

Come al solito, I'arrivo del vino concorse a sciogliere le lingue ed i
convitati iniziarono a rilassarsi. | primi argomenti, naturalmente, furono
relativi agli affari in sospeso ed ai problemi di famiglia, ma quando un
servo porto al citaredo Phythios il suo strumento musicale, tutti si
misero comodi sui triclini e predisposero il proprio animo a gustare la
magia della poesia e della musica.

Dopo l'esibizione tutti batterono le mani con convinzione, poi
volsero gli sguardi prima su Kratésippos e poi su SOstratos. Era una
chiara esortazione al padrone di casa perché invitasse lo scultore a
prendere la parola. Séstratos all’inizio comincio a schermirsi, poi, vista
la cortese insistenza di tutti gli astanti, comincio a parlare.

«Amici,» disse, tenendo tra le dita una coppa piena del dolce vino
reggino, «cedo alla vostra cortese violenza, ma vorrei che guidaste voi il
mio racconto. Di cosa volete che vi parli?»

«Penso di potere interpretare il pensiero di tutti,» dichiaro
Kratésippos dopo una lieve esitazione, «se ti invitiamo, o nobile
SOstratos, a raccontarci, sia pure in modo troppo breve rispetto ai suoi
meriti, la storia del tuo grande zio e della sua bottega artistica, di cui tu
oggi degnamente tieni le redini e guidi verso un luminoso futuro.»

Sostratos si guardo intorno titubante. «Se dessi retta all’illustre
padrone di casa,» disse, «finirei per monopolizzare 'intera serata e non
permetterei il dolce intrecciarsi delle chiacchiere amichevoli.»

Un coro si levo dai simposiasti, ribadendo la volonta di ascoltare
la storia dell’illustre bronzista scomparso da pochi anni.

«Se cosi volete,» disse infine Sostratos alzando le mani in segno
di resa, «preparatevi ad ascoltare una storia ricca di avvenimenti,
occorsi ad un uomo veramente straordinario.»
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La giovinezza di Pythagdras (500-480 a.C.)

Come tutti sapete, amici reggini, mio zio nacque qui a Rhégion
settantasei anni fa, nell’anno della sessantottesima olimpiade, nel mese
attico di Elafebolione, quando sullo Stretto festeggiamo il nostro dio
Apollo, il cui carro passa attraverso la porta astrale delle costellazioni
del Toro e della Lepre riportando sulla terra la vita e la germinazione.

Erano anni duri per la nostra polis. Il governo dei Mille tiranni
stava trascinando tutto il popolo verso la fame e |la miseria. Le nostre
cronache ci parlano di un gruppo di vecchi che si erano intestarditi di
rimanere al timone della nave dello Stato fino alla morte, anche se, dal
punto di vista della programmazione del futuro della citta, ormai quello
che avevano da dire lo avevano consumato tutto una quarantina di
anni prima e non erano stati piu capaci di aggiornarsi. In citta, quindi, la
situazione era molto tesa, con il giovane gruppo dei Pitagorici che
scalpitava per poter prendere parte al governo e per tentare di trovare
la soluzione dei problemi economici e militari che affliggevano lo Stato.

Uno dei capi di questo movimento era mio nonno Sdstratos, da
cui ho ereditato il nome, che fu il padre di mia madre e di Pythagdras.
L’anno che nacque mio zio, il primogenito della sua famiglia, coincise
con un periodo tristissimo per mio nonno, che fu costretto all’esilio a
causa della sua militanza politica. | vecchi al governo, infatti, avevano
deciso, contro tutte le ragioni, di provocare militarmente la nostra
dirimpettaia Zankle, al fine di arrivare ad uno scontro militare, al quale,
peraltro, non eravamo neanche preparati. Mio nonno, insieme al futuro
tiranno Anaxilaos, aveva cercato di contrastare politicamente tali
decisioni suicide, ma ne erano nati dei tafferugli nell’agora con un
morto ed alcuni feriti. Il prezzo politico degli scontri fu pagato da
Sostratos e da alcuni altri membri influenti del partito pitagorico, che
dovettero lasciare la casa e la Patria. | miei nonni, portandosi dietro il



neonato Pythagdras ripararono alle Syrakousai, dove avevano alcuni
parenti.

Intanto, qui a Rhégion la situazione andava sempre peggio, al
punto che, avendo posto sia i Reggini che gli Zanklei il blocco navale al
porto avversario, la fame costrinse gli uomini alla guerra aperta.
Aprirono le ostilita i Locresi, tradizionali nostri nemici, attaccando il
confine al fiume Alex e costringendo i Mille tiranni, assolutamente
impreparati militarmente, ad arruolare un discreto numero di
mercenari peloponnesiaci, che furono pagati facendo ricorso, per la
prima volta, alla coniazione di moneta, come tu, o valente Kratésippos,
sai molto bene. Come che fu, riuscimmo a respingere i Locresi, ma la
guerra prosciugd definitivamente le gia precarie finanze reggine,
impedendo per i successivi due anni I'acquisto di grano per le necessita
della popolazione.

Dalle Syrakousai dove erano riparati, intanto, gli esuli
continuavano a mandare messaggi in citta, cercando di far capire ai
vecchi e miopi tiranni che il pericolo non proveniva da Zankle ma dal
nuovo tiranno di Gela, Hippokrdtes, che aveva soppiantato il vecchio
despota locale Kléandros nel medesimo anno dello scontro con i
Locresi. Inutilmente il nonno aveva spiegato che, insistendo con la
sterile ostilita verso Zankle, I"'unico risultato sarebbe stato quello di
spingere gli Zanklei nelle braccia del tiranno di Gela, che tentava di
estendere la sua egemonia sull'intera Sikelia. Fu tutto vano.
Hippokrdtes riusci a farsi amici gli Zanklei, che temevano un nostro
attacco, per poi imporre loro una guarnigione ed un tiranno, un certo
Skythes, proveniente dall’Egeo.

In quegli anni, intanto, moriva il filosofo Pythagdras di Samos, in
cui onore mio nonno aveva dato il nome al proprio figlio primogenito.
Dopo essere stati egemoni sull’intera Grande Ellade, punendo in modo
esemplare la ribelle Sybaris, i Pitagorici cominciavano ad essere
attaccati politicamente e militarmente un po’ dovunque.
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Nell’anno della sessantanovesima olimpiade, quando il piccolo
Pythagoras aveva quattro anni, gli imbecilli al governo furono
finalmente attaccati dagli Zanklei, sostenuti finanziariamente e
militarmente da Hippokrdtes e da tutta la coalizione dorica siceliota.
Come ando a finire lo ricordiamo tutti con vergogna. Basta recarsi a
Olympia per vedere ancora appese al tempio di Zeus le armi dei nostri
caduti con le infamanti dediche degli Zanklei vittoriosi. Il disastro
paventato si era compiuto. L'esercito zankleo e dorico era sbarcato al
porticello di Stylis, costringendo le nostre schiere ad intercettarlo.
Inferiori per uomini e mezzi, i nostri opliti furono accerchiati su
entrambe le ali dai nemici e inesorabilmente uccisi o presi prigionieri.

Dalla disfatta si salvarono soltanto quelli che erano guidati da
Anaxilaos, che, posti al centro dello schieramento, erano riusciti ad
arretrare ordinatamente fino ad una altura, resistendo a tutte le
cariche dei nemici. Quel giorno di sconfitta I'intera Rhégion guardo ad
Anaxilaos come ad un faro che indicava la rotta durante una notte
tenebrosa.

Vigliacchi come sempre, i Mille tiranni comprarono una pace
infamante, pagata con i beni ottenuti grazie alle proscrizioni dei piu
ricchi pitagorici, tra cui mio nonno. Una vergogna! Il popolo, pero,
sempre assimilabile ad un gregge di pecore, nonostante i lutti e Ia
poverta crescente, esitava a ribellarsi, al punto che dovettero passare
altri due anni finché Anaxilaos non si decise all’azione e riusci a
fortificarsi nella nostra acropoli, abbattendo il regime oligarchico.

Il suo primo atto come monarca fu quello di richiamare i
fuoriusciti e coinvolgere nel governo della citta i Pitagorici, cosi mio
nonno poté tornare in Patria, anche se non riusci mai a riacquistare
tutti i suoi beni mobili.

In quell’anno rientrd a Rhégion anche il grande scultore e
bronzista Kléarchos, che, per dissidi personali con i vecchi tiranni
corrotti ed imbelli, era andato a lavorare nel Peloponnesos,
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raggiungendo risultati prestigiosissimi. Per sua fortuna egli era stato
aiutato ed introdotto dal vecchio Eucheiros di Kdrinthos, suo antico
maestro, riuscendo ad inserirsi tra gli Spartani e ottenendo persino a
lavorare nel santuario di Atena Chalkioikos, il principale tempio di
Lakedaimon. Li realizzo la statua di Zeus Hypatos, la prima scultura in
bronzo di grandi dimensioni che la storia ricordi. Riguardo al suo
maestro Eucheiros, c’@ da dire che era talmente vecchio che l'intero
ecumene era convinto che egli fosse a sua volta discepolo del mitico
Daidalos, quello che aveva progettato il Labirinto cretese.

Rimanendo in tema, devo anche aggiungere che tanti hanno
affermato che l'arte di mio zio Pythagoras gli era stata interamente
trasmessa da Kléarchos, ma io non ci credo. Ho visto i lavori di
Kléarchos e devo dire che egli era proprio un artigiano del suo tempo:
non era capace di fondere le statue di grandi dimensioni, ma era
abilissimo a battere con il martello lastre di bronzo, che faceva adattare
alle forme in legno che realizzava in precedenza e poi inchiodava una
all’altra.

Per quanto attiene, invece, alla mia famiglia, mio zio mi
raccontava che, anche se godeva dell’amicizia di Anaxilaos, Sostratos,
per la sua grande onesta, non accettava argento dal tiranno e non gli
permetteva di aiutarlo in alcun modo. Per questo motivo la situazione
familiare, dal punto di vista economico, si fece sempre piu difficile,
soprattutto quando mori mia nonna, mettendo alla luce mia madre.
Giunto che fu all’eta di dieci anni, quindi, Pythagoras venne avviato alla
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bottega di Kléarchos, perché imparasse |'arte della fusione del bronzo e
si guadagnasse il pane con il sudore della fronte.

Di questi anni mio zio parlava sempre con grande gioia e
malinconia. Stette nella bottega di Kléarchos per ben dieci anni,
imparando tutti i trucchi del mestiere e diventando intimo di tutti i
praticanti della sua eta. So bene, e lo sapete anche voi, che ancora oggi
a Rhégion si narrano alcune delle loro bravate, soprattutto nel campo
amoroso, cosa per la quale rischiarono piu di una volta di essere uccisi
da padri o mariti gelosi.

Dopo aver servito come efebo a diciotto anni, nel secondo anno
della settantaduesima olimpiade, al giovane Pythagdras comincio a
stare stretta la collaborazione con I'anziano Kléarchos, perché, grazie
alle sue amicizie, e anche a causa delle sue frequentazioni nelle taverne
del porto reggino, era al corrente degli sviluppi dell’arte che stavano
germinando alle Athénai. Lo stile tradizionale, che i giovani, per
schernirlo, chiamavano “dedalico”, prevedeva figure rigide, sulla
maniera dei grandi monumenti egizi, ma questa staticita non piaceva
alle avanguardie artistiche, che predicavano una piu stretta imitazione
della natura. La loro pretesa era quella di realizzare delle figure umane
completamente rispondenti al vero, perfette nelle vene, nei capelli,
persino nei peli della barba. Anche il movimento ed i muscoli dovevano
essere copiati nel modo piu realistico possibile.

Per Kléarchos e per tutti gli artisti reazionari queste erano eresie
vere e proprie. Essi sostenevano, al contrario, che esistevano dei
modelli tradizionali, che andavano semplicemente copiati e trasmessi
alla generazione successiva. La Tradizione aveva tutto al proprio
interno. Si doveva realizzare una scena di ratto? Un cavaliere a cavallo?
Un guerriero? Un monarca? | prototipi erano gia stati creati, e il bravo
bronzista doveva solo copiarli.

Il buon Pythagdras insisteva, chiedendo in cosa si distinguesse,
allora, un Maestro da un semplice artigiano, e si vedeva rispondere che
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il vero Artista era bravo nella fusione del bronzo, conoscendo tutti i
trucchi del mestiere. | suoi lavori erano perfettamente levigati e
rispondenti ai canoni tradizionali. Le lastre che il Maestro realizzava
non avevano imperfezioni o bolle d’aria, ed erano sottilissime, ma, nel
contempo, resistenti come quelle piu spesse.

Mio zio non era per niente d’accordo con tali teorie, ma si
accorse presto che discutere con Kléarchos era tempo sprecato e che il
suo maestro non aveva piu niente da insegnargli. Pythagoras, percio,
comincid una stagione di sperimentazioni. Per studiare il corpo umano
decise di accompagnarsi con i piu valenti medici della polis, e si dice che
arrivo anche a riesumare i corpi degli schiavi morti e sepolti in tutta
fretta in fosse poco profonde.

Non so se questa diceria sia vera, e mio zio mi ha sempre giurato
di non essersi contaminato le mani con atti empi, ma posso assicurarvi
che era realmente versato nell’anatomia umana. Mi stupivano i suoi
disegni preparatori, nei quali si poteva vedere come era in grado di
riprodurre il movimento di ciascun muscolo in relazione al movimento
che si doveva ricreare. Che sapienza! Conosceva a memoria la posizione
di ciascuna vena e sapeva riprodurre con naturalezza |'ondeggiare al
vento delle ciocche dei capelli e persino della barba.

Furono due anni di esperimenti intensi e segretissimi. La gente
vedeva il colore pallido del suo viso e le occhiaie che cerchiavano i suoi
occhi, ma credeva che si trattasse dei segni delle sue lotte notturne con
giovani ragazze e tenere spose. In verita si trattava delle veglie passate
a disegnare cadaveri ed a studiare 'anatomia umana e degli animali piu
comuni. Si preparava, ma mordeva il freno, volendo cominciare a dare
prova di se stesso. Kléarchos, dal canto suo, sfruttava le doti naturali
del suo talentuoso allievo per il lavoro della bottega, ma non gli
permetteva di fare a modo suo, rimproverandolo per ogni iniziativa che
prendeva autonomamente.

A volte, quando mi raccontava della sua giovinezza, mio zio mi
diceva che la tensione fra maestro e allievo diveniva di giorno in giorno
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piu evidente, ma che lui non riusciva a trovare la forza per lasciare
Rhégion e andare dove avrebbe potuto realizzare in piena liberta la sua
arte. Non lo faceva certo per Kléarchos, che ormai non sopportava piu,
ma per rimanere accanto al vecchio padre, che non aveva altri che lui e
sua sorella, mia madre.

L’occasione venne, pero, nell'impetuoso anno della
settantatreesima olimpiade, quando i Persiani persero a Sdlamis contro
gli Ateniesi e gli altri Elleni, ed i Cartaginesi nostri alleati furono disfatti
a Himéra da Gelon e Teron, tiranni alle Syrakousai e ad Akragas. Fu
anche I'anno in cui Anaxilaos vinse ad Olympia la corsa con le bighe di
mule e cambio il peso e la figura delle monete reggine. Anche se la
sconfitta cartaginese non ci coinvolse in prima persona, si tratto di un
tracollo per la nostra supremazia, ed Anaxilaos fu costretto a sposare
una figlia del tiranno siracusano ed a porsi sotto la sua protezione.

Per quanto riguarda la nostra famiglia, invece, quell’anno fu
funestato dalla morte di Sostratos, che costrinse mio zio,
impossibilitato a mantenere economicamente la famiglia, a combinare
il matrimonio di sua sorella con quello che sarebbe divenuto mio padre.
Per poterle dare una dote, non avendo quasi niente da parte, decise di
donarle la casa avita ed i pochi poderi che gli erano rimasti, e di
mettersi in viaggio verso Olympia. Aveva, infatti, saputo che li c’era
sempre da lavorare per un bronzista, specialmente nell’anno olimpico,
guando gli olimpionici pagavano bene per fare realizzare statue in
bronzo, che perpetuassero nel tempo le loro vittorie.

Pythagdras partiva da Rhégion, povero e sconosciuto, e nessuno
dei suoi concittadini aveva intuito quale genio artistico stava lasciando
la polis, andando ad arricchire genti straniere. Solo una ragazzetta del
popolo, che aveva per avventura lo stesso nome della moglie del
grande filosofo samio omonimo di mio zio, si nascose sulla nave che
partiva dal porto di Rhégion, per legare per sempre la sua vita a quella
del suo amato. Non so quanti di voi abbiano conosciuto la bella Theané,
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ma sapete che la donna che si era disonorata per seguirlo gli rimase
sempre accanto fino alla morte, avvenuta, forse non a caso, lo stesso
giorno di quella del marito.

Giunto a bordo, mio zio tento di fare desistere la sua amata dal
seguirlo, ma la nave era gia salpata e lei dichiard che si sarebbe gettata
a mare per ubbidirgli, se lui gliel’avesse chiesto, ma che certamente
sarebbe morta, perché non sapeva nuotare. Mio zio, che mi racconto,
guesto aneddoto, disse allora che abbraccio la sua compagna ed ando
dal comandante della nave per pagare il prezzo della traversata anche
per lei.
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Il periodo ad Olympia (480-448 a.C.)

Arrivati nel Pelopdnnesos, i miei zii si resero conto di essersi
gettati nel baratro dell’'ignoto senza nessuna rete di protezione. Un
giovane bronzista, per dirsi tale, doveva avere tutti gli operai e gli aiuti
che gli sarebbero stati indispensabili. Lui, invece, era da solo, senza una
bottega ed una fornace, ignoto e senza aver realizzato alcuna opera che
poteva testimoniare sulla sua valentia di artista.

Per sua fortuna, la sua buona stella non si dimentico di lui.
Quell’anno aveva vinto ben due corse, quella dello stadio e quella del
doppio stadio (che noi Elleni chiamiamo diaulos), un atleta di Kroton,
Astylos, figlio di un eminente pitagorico in dissidio con gli altri
“matematici” della sua citta. Per questo motivo, e anche per tentare di
rafforzare la piccola eteria pitagorica delle Syrakousai, Astylos, nel
momento della proclamazione della sua vittoria, si era fatto chiamare
“siracusano”, mandando in bestia tutti i suoi concittadini, che
cominciarono a qualificarlo come “rinnegato” ed arrivarono al punto di
abbattere persino le statua che avevano fatto collocare nel tempio
cittadino di Hera Lakinia dopo sue precedenti vittorie.

Per questo motivo, anche se le gare erano gia finite, il buon
Astylos non era riuscito ancora a commissionare la statua celebrativa
della sua doppia vittoria. Non che gli mancassero i mezzi, anzi! Lo
stesso Hidron, fratello del tiranno siracusano Gelon e tiranno a sua
volta di Gela, lo aveva posto sotto la sua ala protettrice, assicurandogli
mezzi ed appoggi. Il problema & che Astylos non voleva che la sua
doppia e straordinaria vittoria venisse immortalata con il solito kouros
tradizionale, che anche lui aveva preso a chiamare “di stile dedalico”,
per dire vetusto, antiquato.

Sulla piazza, pero, nessuno dei vecchi maestri era in grado di
soddisfare le sue richieste, cosi si erano persi mesi e mesi per cercare di
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trovare un artista innovativo, senza alcun risultato. Alla fine, su
consiglio di Hidron, I'atleta si decise di indire una gara per giovani
apprendisti di belle speranze. | vari partecipanti avrebbero dovuto
presentare i bozzetti in creta della propria opera proposta, che
sarebbero stati esaminati dalla famiglia e dagli amici di Astylos. Il
vincitore avrebbe avuto la commessa per I'opera in bronzo, potendo
impiantare da zero una nuova officina ad Olympia, che sarebbe stata
finanziata per intero dal committente.

L’occasione, come potete arguire, era proprio ghiotta, ma il
nostro Pythagdras rischio ugualmente di non potervi partecipare,
perché non aveva l'argento nemmeno per prendere in affitto un
magazzino dove realizzare la statua in creta da inviare alla contesa.

In quel momento cruciale gli venne in aiuto I'eteria pitagorica.
Mio zio, nonostante la giovane eta, aveva passato gia gli stadi di
“postulante” e “neofita”, essendo gia un “acusmatico”. Con questo
grado si presentd da Astylos, chiedendogli in prestito I'argento per
affittare una piccola casa con una fornace e un locale adattissimo a
divenire il laboratorio di un bronzista. Si trattava, disse, di una vera e
propria occasione, perché il vecchio padrone, un fabbro, era morto
senza figli e lui e sua moglie si erano impegnati ad accudire I'anziana
vedova. L'argento, disse, lo avrebbe reso quando avesse vinto e fosse
stato pagato.

Sulle prime Astylos scoppiod a ridere vedendo la presunzione del
giovane reggino, poi chiese di poter vedere i disegni preparatori e
rimase di sasso osservando la bellezza e 'arditezza dell’'opera ideata da
Pythagoras.

Si tramanda anche un dialogo tra i due, ma mio zio, al riguardo,
non ha mai voluto confermarlo o smentirlo.

«Mio giovane amico,» avrebbe detto Astylos, «i disegni sono
meravigliosi, e, per Zeus, incredibilmente somiglianti a me stesso. Ma
come hai fatto?»
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«L’altro giorno ti ho visto mentre ti allenavi. Purtroppo non avevo
del papiro con me, cosi sono stato costretto ad usare un coccio che ho
trovato sulla via del ritorno su cui ho disegnato usando solo la
memoria.»

«Veramente sorprendente, amico mio! Tu hai trovato il modo di
fermare I'attimo in cui inizio a correre, e si vede tutta I'energia che si
sprigiona durante le prime falcate. Il volto, poi, e incredibile, perché
sembro concentratissimo e quasi ispirato da un dio. Con altrettanta
sincerita, pero, ti devo dire che credo che una statua simile non rimarra
in piedi, ma si accartoccera su se stessa appena tu la realizzerai.»

«Ti sbagli, Astylos. La mia statua restera perfettamente in piedi,
perché ho bilanciato il suo peso in modo che esso gravi sulle gambe e
sui piedi, come se fosse la tua stessa persona.»

«Ammettiamolo pure, ma come farai a rendere tutte le ciocche
dei capelli che hai disegnato?»

«Le fondero una per una e poi le saldero alla testa della statua.»

«Sara un lavoro immane e di grande precisione!»

«So di poterlo fare e, se mi darai I'argento necessario, lo faro.
Vedrai se lo faro!»

«E come farai per la fusione? Mi sembra, invero, che sara difficile
congiungere le varie lastre di bronzo per realizzare una statua che
sembrera realmente un altro me stesso.»

«Ci ho pensato per due anni, e credo di avere la risposta tecnica,
ma per ora deve rimanere un segreto. Ti posso solo dire che realizzero
la statua in due grandi fusioni che poi assemblero. Per il momento,
credimi, di piu non posso svelarti.»

Astylos sorrise alla caparbia sicurezza del giovane Pythagdras, e
lo guardava con una espressione fra il divertito e 'incredulo. Mentre
era ancora in dubbio, mio zio aggiunse: «Ti vedo perplesso, ma credo
che quando ti accingi a correre una gara tu dici a te stesso che nessuno
degli altri atleti ti potra superare in velocita. Tu certo sei consapevole di
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cio che sei in grado di fare e di quello che non puoi arrivare a compiere.
Perché credi che per me sia diverso?»

Il giovane atleta si fece di colpo serio e, a quanto si dice,
finalmente comprese con chi aveva a che fare. Immediatamente,
percio, diede ordine allo schiavo che fungeva da tesoriere di
consegnare al giovane reggino la somma che gli avesse richiesto.

Come vi ho detto, non so se questo aneddoto sia veritiero, ma so
con certezza che Pythagoras e Theand andarono a vivere nella casa
della vedova del fabbro, dove mio zio realizzo il bozzetto in creta della
statua che aveva intenzione di realizzare. Mi racconto una volta zia
Theané che, dovendo operare senza assistenti, lo zio fu costretto a
lavorare giorno e notte, praticamente senza dormire mai, per almeno
sette giorni, pur di poter consegnare il prototipo in creta nei termini
della gara.

Il giorno del giudizio, so che, prima dello zio, si presentarono due
giovani speranze ateniesi ed uno scultore ionico. La giuria di amici di
Astylos pretese che i quattro concorrenti togliessero la copertura che
proteggeva le loro realizzazioni uno alla volta, si da amplificare il pathos
della competizione. Essendosi iscritto per ultimo, il Reggino dovette
aspettare che gli altri artisti mostrassero quello che avevano ideato. |
giudici rimasero molto colpiti dalle tre opere precedenti, in cui lo stile
“dedalico” era ormai completamente superato e le statue sembravano
riprodurre in modo naturalistico Astylos in tre atteggiamenti diversi.
Non c’e che dire: si trattava di tre capolavori, ed i giudici affermarono
che scegliere tra i vari artisti sarebbe stato veramente complicato. Fu a
questo punto che Astylos in persona, leggermente beffardo, chiese a
Pythagoras di togliere il telo dalla sua statua di creta. Mio zio, secondo
il suo stesso racconto, si avvicino lentamente alla sua creazione e, con
un rapido gesto della mano, fece scivolare il panno che copriva la sua
statuetta. Si narra che, appena la creazione del Reggino fu visibile, non
solo Astylos e gli altri giudici, ma persino i tre altri artisti cominciarono a
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battere le mani ed a dichiarare di non avere visto mai un’opera di simile
bellezza.

Voi, amici reggini, potreste chiedermi che cosa videro di tanto
straordinario, ma, in fondo, lo sapete. Mio zio era unico per tre aspetti
inimitabili: la statua sembrava realmente catturare le movenze del
corpo umano, tanto da sembrare realmente in movimento; Ia
precisione dell’anatomia era perfetta, come pure i capelli e gli altri
particolari, che erano resi con un’acribia assolutamente priva di
confronti; il ritmo della statua dava l'impressione della grazia,
dell’armonia e dell’eleganza.

Tutte e tre le statue degli artisti che lo avevano preceduto erano
certamente di mirabile fattura, ma quella di mio zio era totalmente
innovativa, dischiudendo orizzonti infiniti all’arte della bronzistica.

Inutile dire che mio zio vinse la commessa e riusci ad impiantare
la sua officina ad Olympia, ma i problemi tecnici erano appena
cominciati. Come forse avete sentito dire, Pythagoras era pignolo oltre
ogni misura, ed i suoi assistenti e lavoranti dovevano essere all’altezza
delle sue aspettative. Il suo metodo, che mi ha trasmesso e che ormai e
adottato da molti artisti, consisteva nell’utilizzare il sistema della
fusione a cera persa diretta, senza avvalersi di una matrice di argilla.
Tale sistema necessitava di grande autocontrollo, perché non si aveva
un originale di argilla (come fanno oggi tanti che pretendono di
chiamarsi bronzisti) da cui, mediante stampi, ricreare I'anima di creta
che andava ricoperta di cera. Nossignori! Mio zio — ed io I’"ho appreso
da lui — plasmava direttamente nella creta la statua che voleva fondere,
senza una copia di sicurezza in caso di sbagli o di cattiva fusione. Ne
parlammo tante volte: la possibilita di intervenire direttamente sulla
creta e sulla cera gli permetteva di essere molto preciso nei particolari
e nel rilievo delle vene e dei capelli. lo, per parte mia, non posso che
dichiararmi completamente d’accordo con il suo grande magistero: il
modello di sicurezza non garantisce altrettanta precisione ed acribia.
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Certo, se si incorre in errori, si rischia di gettare a mare il lavoro
di interi mesi, ma, per tutto il tempo che io sono stato insieme allo zio,
devo dire che non abbiamo mai sbagliato una preparazione per la
fusione.

Sapete certamente, sia pure per grandi linee, come avviene tutto
il processo. Mio zio realizzava su fogli di papiro i disegni preparatori
della statua o del gruppo che doveva fondere, chiarendo a se stesso ed
all'intera bottega tutti i particolari che sarebbero stati realizzati. Questi
disegni, da soli, sarebbero delle opere d’arte straordinarie, e so bene
che la forza della mia bottega e quella di averli ereditati insieme a tutti i
trucchi del mestiere.

Dopo aver impiegato circa un mese lunare per disegnare I'opera
da tutti i punti di vista, ed aver progettato il sistema con cui 'avremmo
fusa (tutta intera, oppure in due o piu parti), Pythagoras creava un
modello in scala, in creta, che sarebbe servito come punto di
riferimento. Durante tutti i processi successivi, all’interno della bottega
erano visibili e consultabili sempre i disegni preparatori ed il modello in
scala, perché nessun lavorante potesse sbagliare e dire di aver
compreso male un particolare, fosse pure un capello.

Finita questa fase, in cui solitamente lo zio era una specie di
vulcano che doveva eruttare, irascibile e scontroso, anche se sempre
gentile in famiglia, cominciava il lavoro vero e proprio di realizzazione
del modello in cera. Per fare cio il Maestro realizzava in terra di fusione
un simulacro della parte della statua che avremmo dovuto fondere,
senza badare ai particolari minuti. Bastavano, per lo scopo che si era
prefisso, solo i volumi, perché al di sopra egli avrebbe steso uno strato
di cera, che, al contrario, sarebbe stato oggetto di tutte le sue cure e le
sue attenzioni. A volte, ricordo, impiegava un altro mese lunare solo
per rifinire la superficie della cera. Diceva sempre che uno sbaglio in
quella fase avrebbe compromesso il risultato finale dell’opera. Lo
stesso strato di cera doveva essere sottile al punto giusto, in modo da
non risultare troppo spesso ma nemmeno troppo sottile. Il perché di
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gueste attenzioni & comprensibile: il bronzo costa caro e non si puo
sprecarlo facendo la statua troppo spessa, ma € nel contempo molto
fragile, quindi non si puo esagerare rendendola troppo sottile. Essendo
lui uno dei pionieri di questa tecnica, era riuscito empiricamente a
calcolare uno spessore adeguato, che ha trasmesso soltanto ai suoi
pochi allievi.

Quando si riteneva soddisfatto del risultato, si passava alla fase
successiva: I'anima in creta e la cera sottilissima che era stata stesa e
modellata con cura venivano coperte con un altro strato di argilla.
Anche questa operazione, a sentir lui, era delicatissima e
fondamentale. Non bisognava, infatti, alterare la bellezza delle sue
incisioni a rilievo nella cera. | nostri lavoranti, quindi, dovevano operare
sotto la sua diretta supervisione, e avreste dovuto essere presenti per
ascoltare gli strepiti e le urla di mio zio ad ogni minimo sbaglio.

Durante questa fase, il Maestro doveva individuare con
esperienza i punti di scolo della cera, realizzando una specie di
scheletro esterno, che doveva permettere in un primo momento alla
cera fusa di uscire e, poi, al bronzo di entrare al suo posto. Per facilitare
queste operazioni erano necessarie alcune accortezze supplementari.
Le maestranze, per tempo, dovevano avere prodotto moltissimi chiodi
distanziatori, che avrebbero permesso all'intercapedine formatasi con
lo scioglimento della cera di non collassare e appiattirsi sul modello in
terra di fusione. Importantissima era, poi, anche la scelta dell’argilla da
applicare sopra la cera nei punti piu delicati, quali ginocchia e gomiti.
Mio zio era, come al solito, estremamente pignolo e grande conoscitore
di argille, che si faceva portare da fuori quando non era in grado di
reperire nelle vicinanze della bottega. Ricordo, in particolare, una volta
che dovemmo stare fuori per ben tre giorni, cercando un particolare
tipo di argilla che gli serviva per una fusione delicatissima.

Alla fine del rivestimento, con grande accortezza si doveva fare
sciogliere la cera e farla colare attraverso la rete di appositi canali. Se
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tutto era andato come doveva, occorreva interrare il blocco ormai di
terracotta e rivestirlo di mattoni, non senza avere prima ostruito tutti i
fori di uscita delle canalette, tranne quello piu grande, a forma di
imbuto, da cui sarebbe stato versato il bronzo fuso, nelle percentuali di
rame e stagno che Pythagdras in persona aveva predeterminato e che
aveva personalmente acquistato.

Il giorno scelto per la fusione era quello in cui era piu facile
rimanere uccisi a causa di uno scoppio di collera dello zio. La giornata
stessa non doveva essere né troppo calda né troppo fredda, meglio
secca che umida, con il vento da borea piuttosto che dagli altri
guadranti. La fornace doveva essere della temperatura da lui ritenuta
sufficiente ed il bronzo doveva presentarsi fluido e senza impurita.
Anche gli addetti alla versatura del metallo liquido avevano il compito
di introdurre il bronzo fuso piano piano e con costanza, ma non cosi
lentamente da dargli il tempo di solidificarsi prima che fosse stato
versato tutto.

Finita I'operazione, occorreva lasciare raffreddare il tutto per
qualche giorno. Quando a Pythagoras il tempo fosse parso sufficiente,
con grande perizia bisognava staccare lo strato superficiale dalla statua,
che appariva come una specie di istrice, con tutte le canalette di
fusione ancora visibili. Questo era il momento della conta dei danni. Per
guanta accortezza e perizia si fosse messa nell’operazione di fusione e
versatura, si dovevano trovare le imperfezioni, le bolle d’aria e tutti gli
altri difetti che andavano corretti. In questo compito I'occhio del
Maestro era micidiale ed infallibile: egli vedeva quello che agli altri
comuni mortali era sfuggito. A volte lo vedevamo percuotersi le cosce o
strapparsi i capelli (a seconda della gravita dell’errore che aveva
notato) gridando che l'irreparabile era avvenuto e che nulla avrebbe
potuto consolarlo. Era capace, per una simile delusione, di non toccare
cibo anche per alcuni giorni, rimuginando sul rimedio che avrebbe
dovuto adottare per risolvere il problema. Il bello & che, mentre lui
soffriva le pene di Eracle nel Kaukasos, io ed i lavoranti cercavamo di
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trovare quale fosse I'imperfezione che lo aveva distrutto nel suo forte
animo, e spesso non la trovavamo!

Una volta che il Maestro aveva preso tutte le sue decisioni,
toccava al resto dei lavoranti rimuovere tutti i canali di fusione e
riparare con dei tasselli tutte le imperfezioni riscontrate. Ciascuna
statua, solitamente, era fusa in due o tre parti, e la testa era oggetto di
cure particolarissime. Dopo la pulizia e rifinitura di ciascuna parte, si
doveva assemblare il tutto, aggiungere i particolari e lucidare il tutto.

Nel frattempo, Pythagoras si dedicava alla cosa che, a mio
parere, lo divertiva maggiormente: la realizzazione dei vari particolari
anatomici fusi a parte, delle armi o delle vesti, e di tutte le inserzioni in
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metalli diversi. Gli piaceva realizzare personalmente tutte queste cose
secondarie, come i bulbi oculari in avorio, le iridi di pasta vitrea, le
labbra o i capezzoli in rame. Non vi dico come sorrideva mentre
formava ciuffi di capelli o di barba, che avrebbe applicato con saldature
invisibili sopra parti perfettamente formate, quali le orecchie, che
sarebbero percio divenute invisibili.

Il suo animo geniale provava particolare piacere nello stupire la
committenza inserendo nelle sue statue particolari naturalistici che
nessun altro era in grado di realizzare. Era per lui come apporre il sigillo
della sua arte inimitabile, 'unicita per la quale era nato. Per ogni
statua, dalla fase dei disegni fino alle rifiniture finali, occorreva un
tempo da sei mesi ad un anno, a seconda della grandezza e della
complessita dell’opera.

La statua di Astylos fu la prima prova che diede di sé. Il suo
marchio di fabbrica, in questa opera ancora giovanile, consisteva
proprio nel ritmo che aveva imposto alla statua, con il volto che era
veramente identico a quello del vero Astylos, e la capigliatura che
sembrava fluttuare nel vento. Fu un successo di proporzioni mai viste,
ed il giovane Pythagdras passo direttamente da artista sconosciuto a
maestro indiscusso.

Cominciarono a fioccare le commesse, ma, non essendo tempo di
agoni ad Olympia, si trattava di opere di dimensioni non molto grandi.
Pythagodras, percio, decise di rischiare un’altra volta il tutto per tutto,
mettendosi in viaggio verso i Delphoi, dove erano in pieno svolgimento
gli agoni pitici. Mio zio capi subito che, per un periodo della sua
esistenza, quella sarebbe stata la sua vita: avrebbe dovuto seguire il
ritmo degli agoni panellenici, sempre a caccia di nuove e stimolanti
commesse, almeno fino a quando non fosse riuscito ad arrivare al
grande circuito degli incarichi da parte delle poleis, che garantivano la
realizzazione di opere immortali. Lui era arrivato ad Olympia quando gli
agoni erano finiti da alcuni mesi e la creazione della statua di Astylos lo
aveva impegnato per quasi un anno, cosi che aveva perduto la
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possibilita di essere presente ad Argos per le Nemee e persino a
Korinthos per i giochi Istmici che si erano svolti quell’anno. Era
consapevole di aver perso una grossa occasione e che occorresse, per il
futuro, che organizzasse meglio il lavoro della sua bottega. Per
riprendere il ritmo, dopo aver lavorato a piccole riparazioni per conto
del santuario di Zeus e per quello di Hera ad Olympia, aveva bisogno di
ricevere una commessa da parte di un vincitore dei giochi Pitici.

Come al solito, la sorte benevola aiuto la sua arte eccelsa, e riusci
ad ottenere un incarico remunerativo da parte di un vincitore nella gara
del pancrazio, con la possibilita di operare nella sua bottega
nell’Heleias, senza doverne creare una nuova ai Delphoi.

La statua del pancraziaste fu un altro capolavoro. Pythagodras
riusci a rendere il viso tumefatto dell’atleta con meravigliosa vividezza.
Sembrava proprio di vedere il pancraziaste nel giorno della sua vittoria,
fiero ma con tutti i segni del combattimento. Chiunque abbia visto
qguest’opera non puo dimenticarla e, da sola, riesce a rendere merito
all’atleta ed ai sacrifici che ha dovuto affrontare.
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La stupenda realizzazione apri definitivamente le porte della
celebrita a Pythagdras, che non dovette piu cercare di ottenere
commesse, visto che tutti i piu importanti e ricchi vincitori dei vari
agoni panellenici se lo disputavano offrendogli sempre piu argento.

Il successo, pero, non fece montare la testa allo zio, che, piu della
ricchezza, intendeva lasciare segni di sé e della propria opera. Per
guesto, anche a costo di sembrare scostante o superbo, rifiuto
compensi favolosi pur di poter realizzare sempre nuovi portenti in
piena liberta. Per tutta la vita sembrava che egli, in ogni opera, dovesse
stupire coloro che la guardavano, inserendo sempre qualcosa di
estremamente difficile da realizzare o particolari naturalistici sempre
piu sbalorditivi. Per intenderci: chi, al giorno d’oggi, creando la figura di
un eroe guerriero penserebbe a raffigurare, al di sotto dell’elmo
corinzio, la spessa protezione di lana che protegge la testa dal metallo?
Nessuno, oggi: immaginatevi cinquant’anni fa!

Non vi annoierd, certamente, o amici reggini, facendovi il
catalogo di tutte le splendide opere che ha realizzato, e nemmeno
cerchero di svelarvi per ciascuna di esse quale era il “particolare a
sorpresa” che doveva renderla unica. Solo per cenni, vi vorrei citare
quelle che gli hanno dato una fama universale e, credo, imperitura. Per
cominciare, vorrei parlare della meravigliosa statua di Dromeus
stinfalio, che vinse il lungo dromos (quando si dice che nel nome
portiamo il nostro destino!) del ddlichos nella settantaquattresima
olimpiade. Il viaggio ad Olympia merita di essere fatto solo per
ammirarla! Nessuno, credo, sia riuscito a battere Pythagoras nel
rendere lo sforzo di una corsa cosi lunga.

E che dire del citaredo Kléon, che si trova, mi dicono, nella polis
delle Thebai. | Tebani sostengono che, in particolari momenti, la statua
prende vita e c’e chi giura di averla sentita cantare accompagnata dalla
kithdra. So bene che si tratta di dicerie, ma spesso ho sentito cose simili
a proposito di opere dello zio. Per alcune, pensate, si € arrivato a
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sostenere che nel tempo abbiano addirittura cambiato posizione. E
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guesto il caso del pugile di Mantineia di nome Protdlaos, che vinse tra i
giovani ad Olympia nella settantottesima olimpiade. Pythagoras &
riuscito a rendere la sua innocenza giovanile e, insieme, la sua grande
forza. Nella mano destra la statua tiene un pindkion dove e iscritta la
data e la specialita della sua vittoria olimpica. Orbene, molti
sostengono che nel corso del tempo il braccio destro era piu in alto,
dopo qualche anno si e abbassato un poco, mentre ultimamente
dicono che addirittura si sia spostato lateralmente.

Altre meraviglie si narrano al riguardo della prima vera
commessa pubblica ottenuta da mio zio: il gruppo di Perseus e di
Androméda. Tutti sapete che |I'eroe ha le ali ai piedi e sull’elmo, ed
alcuni credono addirittura di averlo visto volare. Ma per quanto
riguarda queste sciocchezze non voglio aggiungere altro. Diro, invece,
che il Perseus e caratterizzato da una meravigliosa testa che tentero di
descrivervi. Sopra il capo Pythagoras ha realizzato una cuffia di rame
sottilissimo, con lunghi paraorecchi e paranuca svolazzanti, che sembra
vera. Al di sopra & posto un copricapo frigio, una tiara persiana con la
parte sommitale che finisce con una testa di grifone, mentre all’altezza
delle tempie sono presenti altre due ali, meravigliosamente simili a
quelle degli uccelli. Per completare |'effetto, aggiungete anche una
superba realizzazione della barba, che sembra ispida e dura, dando una
impressione di forza all’eroe.
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Per la settantanovesima olimpiade il Maestro dovette celebrare
la vittoria del cireneo Mnaséas nella corsa con le armi. L'oplitodromo
venne raffigurato nel momento della proclamazione della vittoria.
Pythagoras gioco sul contrasto tra I’elmo e lo scudo indossati ed il ramo
d’olivo della vittoria che 'atleta tiene nella mano: un vero guerriero di
pace.

Nella ottantesima olimpiade dovette addirittura gareggiare con
se stesso, effigiando il messenio Leontiskos vincitore nel pancrazio.
Tutti aspettavano il Maestro nel confronto con il pancraziaste che lui
stesso aveva eseguito da giovane. Pythagoras sfuggi alla trappola
mostrando |'atleta seduto e non in piedi, come aveva fatto anni prima.
Il risultato era ancora piu ammirevole, giacché la stessa posa dell’'uomo
denunciava la stanchezza ed il dolore che provava a causa delle ferite
nelle gare.
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Arrivato all’acme della sua esperienza artistica, mio zio ottenne il

riconoscimento che aveva ricercato per tutta le vita. | sacerdoti del
santuario di Hera ad Olympia affidarono al Reggino la realizzazione
della nuova statua di culto della dea, che avrebbe sostituito I'antico
simulacro gia restaurato da mio zio. Come al solito, I’energia che riusci
ad infondere nel bronzo regalo all’lecumene un altro capolavoro. Di
fatto, il Maestro ormai sentiva il chiudersi di un capitolo della sua vita,
ma aveva ancora un altro desiderio da soddisfare: realizzare un gruppo
statuario di un vincitore nella gara della quadriga.

Anche su questo venne accontentato dal suo daimon benevolo: il
figlio di quello Mnaséas di Kyréne che aveva vinto qualche anno prima
nella corsa a piedi, riusci ad imporsi con i suoi quattro cavalli
nell’olimpiade ottantunesima. Kratisthénes era il suo nome, e la sua
guadriga e la piu bella di quelle che si possono osservare in quel posto
leggendario. Pythagoras realizzO una quadriga su cui sono insieme
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I’atleta e la Vittoria stessa, che con le sua ali aperte lo protegge e lo
guida verso il trionfo. Come vi ho detto anche prima: un capolavoro!
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Il ritorno a Rhégion (448-440 a.C.)

Pythagdras non aveva mai interrotto completamente i suoi
collegamenti con Rhégion. Prova ne sia che, appena avevo compiuto
quindici anni, aveva richiesto ai miei genitori di potermi avere come
praticante. C'’erano state alcune discussioni a casa mia, ma, di fronte
alla mia decisione di entrare nella bottega dello zio, i miei cari padre e
madre non avevano opposto un netto rifiuto ed io ero riuscito ad
imbarcarmi verso il mio futuro.

Accanto allo zio avevo vissuto le ultime tre olimpiadi durante le
qguali era ancora attiva la sua bottega nel Pelopdnnesos. Intanto, qui in
Italia le cose, dal punto di vista politico, stavano cambiando in modo
radicale. Nel secondo anno dell’'ottantesima olimpiade, come tutti
sapete, i Pitagorici di Kroton erano stati arsi vivi mentre erano insieme
in una casa. | sopravvissuti erano dovuti scappare all’estero e, da quella
data, a Rhégion era attivo uno dei nuclei pitagorici piu forti. Vi chiedo
scusa per queste spiegazioni inutili: alcuni di voi sono tra i fondatori piu
illustri di quella eteria. A questo punto, se fossi saggio, lascerei parlare
te, o Aristides, oppure te, Selinuntios, ma credo che forse vi interessera
ascoltare i fatti dalla prospettiva di Pythagoras.

Per celebrare il magistero di Pythagdras il filosofo,
decideste di fare realizzare una statua del Samio in piedi, con la cetra in
mano. La vostra scelta era decisamente innovativa ed inconsueta.
Raffigurare un filosofo e un capo politico come un citaredo, e per di piu
con un turbante avvolto sul capo non era cosa di ogni giorno, ed io
sono realmente onorato di essere seduto a mensa insieme a chi ebbe il
coraggio di prendere una tale decisione.

Per realizzare un tipo statuario cosi innovativo, pero, occorreva il
piu grande scultore e bronzista vivente. So che alcuni tra i membri
dell’eteria proposero il nome dell’ateniese Myron, ma i sostenitori di
mio zio ebbero facilmente la meglio: se si mettono a confronto soggetti
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simili, le realizzazioni di Pythagdras sono sempre piu magnetiche e piu
piene di energia. Durante l'ottantunesima olimpiade, percio, tra la
delegazione reggina ai giochi c’erano alcuni dell’eteria pitagorica
incaricati di prendere contatto con mio zio per chiedergli di impiantare
a Rhégion la sua bottega, e di accettare come prima commessa la
realizzazione della statua del filosofo come citaredo. Conoscendo il
volume di affari dello zio, la proposta sembrava a tutta prima senza
speranza: nessuno avrebbe abbandonato una bottega cosi fiorente per
rischiare il tutto per tutto in /talia.

Quando Pythagoras organizzO una riunione degli operai piu
anziani, pero, io capii subito che il suo cuore aveva gia preso la
decisione di tornare in Patria. La discussione, infatti, non si svolse

|Il |Il II(

riguardo al “se” ma al “quando” ed al “come” partire.

In verita, trovammo facilmente una soluzione adeguata al
problema. Prima di tornare a Rhégion mio zio voleva assolutamente
terminare la quadriga del Cireneo, cosa che lasciava almeno dai sei agli

otto mesi lunari di tempo. In secondo luogo, la bottega ad Olympia non
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sarebbe stata chiusa, ma ceduta ad un prezzo adeguato agli operai piu
anziani, che I'avrebbero utilizzata per mandare avanti un loro progetto
autonomo. Infine, alcuni degli allievi e delle maestranze piu giovani,
tutti provenienti dall’ltalia, ci avrebbero seguito a Rhégion per essere
operativi fin dal giorno del trasferimento.

Per quanto mi riguarda, invece, dopo la fusione dei principali
pezzi della quadriga e delle sue statue collegate, era mio compito
venire in avanscoperta qui a Rhégion e trovare un’acconcia
sistemazione per la bottega. Tutto, ovviamente, venne eseguito
secondo i desideri del Maestro, cosi che gia entro un anno eravamo gia
pronti a realizzare la statua del filosofo.

Quello che forse non sapete, € che mio zio aveva cominciato a
lavorare ai bozzetti fin dall’abboccamento con i membri dell’eteria e mi
confido che era un suo sogno quello di realizzare la prima statua del
filosofo samio, ben consapevole che tutti i pitagorici ne avrebbero
tratto delle copie. Mi disse anche che era sua intenzione dedicare alla
memoria di suo padre SOstratos tale opera, come tributo per le tante
sofferenze che egli aveva accettato di patire in nome del suo credo
politico e filosofico. La cosa piu sorprendente, ai miei occhi, era che mio
zio possedeva un ritratto fisionomico del suo omonimo filosofo, creato
da lui stesso negli anni giovanili. Quando gli chiesi come avesse fatto a
ricostruire la fisionomia del Samio, che era morto quando lui era ancora
molto piccolo, mi rispose, visibilmente commosso, che si era giovato
dell’aiuto di suo padre, negli anni in cui era ancora a bottega da
Kléarchos. Sapendo di fargli cosa gradita, infatti, aveva disegnato un
volto del filosofo facendosi guidare dalla memoria paterna, che era
stato amico e discepolo del grande maestro. Alla morte del padre,
guando era stato costretto dalla miseria ad emigrare dalla Patria, una
delle poche cose che si era portato appresso era stato quel ritratto del
Samio, che aveva custodito gelosamente per tutti quegli anni,
traendone persino alcune copie di sicurezza.
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Contrastando |'opinione di molti membri dell’eteria reggina,
come ricorderete, lo zio pretese di seguire I'iconografia del filosofo che
tanti anni prima aveva voluto tracciare il padre, ponendo in testa a
Pythagoras un turbante, che il Samio portava per ricordare i suoi anni
di studio in Oriente. Parallelamente, si impose per tracciare un ritratto
fisionomico e non fisiognomico del filosofo, mostrandolo senza
idealizzarne i tratti, con la barba ispida, i radi capelli, le lunghe rughe
che gli solcavano il volto, e quel piccolo naso che gli caratterizzava la
faccia. Ma non era sufficiente! Volendo adombrare il mito della coscia
destra d’oro, mio zio realizzo il citaredo/filosofo con un himation corto
e la mano destra della statua era raffigurata nell’atto di scoprire la
gamba. Era come se si trattasse di una epifania della divinita. Che
mirabile sintesi! Il turbante ricordava le origini orientali della filosofia di
Pythagoras, la cetra faceva allusione non solo alle scoperte da lui
realizzate nel campo della musica ed alle precise rispondenze tra
matematica e musica, ma rimandava a Apollo citaredo, che con
I’armonia della sua cetra aveva ordinato il cosmo. Insomma, lo
strumento musicale sottolineava |'impegno politico di Pythagoras
Samio per mettere ordine nella Magna Grecia.

Non c’e che dire: era un’opera coraggiosa e innovativa, e so che
molti a Rhégion non capirono quale balzo in avanti stesse facendo
I’arte della bronazistica.

Anche in mezzo alla tempesta, con tante critiche che piovevano
dai nemici politici e,persino, da autorevoli membri della stessa eteria
pitagorica, lo zio non perdeva mai di vista la rotta che aveva deciso di
intraprendere e non sbaglio, neanche stavolta, il porto di approdo.
Dopo tante polemiche, create ad arte da avversari di partito e colleghi
invidiosi, che si basavano, tra I’altro, solo sui disegni preparatori esposti
in bottega, quando I'opera venne inaugurata, ci fu un coro unanime di
consensi. Quei pochi che avevano avuto la fortuna di conoscere il
Samio testimoniarono che la statua era straordinariamente somigliante
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al filosofo, al punto da ingenerare in loro un antico senso di deferenza e
di rispetto.

Certo, alcuni non smisero di criticare la scelta di porre in testa
alla statua il turbante, anche se i discepoli affermarono che il maestro
preferiva mostrarsi ai suoi allievi sempre con quel copricapo. Mio zio,
essendo allenato alle critiche come un atleta lo € riguardo alle fatiche,
le considerava come una sorta di malanno connesso all’arte che aveva
scelto di intraprendere. Per questo motivo non diede alcun peso alle
maldicenze e si dichiaro soddisfatto dell’opera.

| fatti gli diedero ragione immediatamente. Il giorno stesso
dell’inaugurazione della statua, ricevette una commessa da parte del
popolo dei Siracusani. Essi si erano convinti di dovere espiare non so
qguale colpa nei confronti dell’eroe Philoktétes, 'amico di Eracle che era
stato morso da un serpente nel viaggio verso llion e, quindi, era stato
abbandonato da Agamemndn e dai suoi stessi supposti amici perché la
ferita si era infettata e produceva un odore ripugnante. Per questo
motivo i Siracusani avevano in animo di fare realizzare una statua
dell’eroe per potere organizzare annuali sacrifici in suo onore.
Conoscendo la fama e l'abilita di Pythagoras, i Siracusani avevano
deciso di affidare al Reggino la realizzazione di tale opera. Mio zio
accetto con gioia l'offerta e preparo nel giro di pochi giorni i disegni
preliminari, che riscossero I'immediato consenso dei committenti.

L'intenzione dello zio era quella di raffigurare Philoktétes seduto
su alcune rocce, provando a renderlo l'incarnazione stessa della
sofferenza fisica e del dolore provocato dalla malattia. Chiunque fosse
stato ferito o malato avrebbe potuto riconoscersi nella maschera di
dolore dell’eroe. Per conferire un maggior pathos alla statua, prese la
decisione di mostrare il dolorante con la bocca aperta, nell’atto di
emettere un muto lamento. Per la prima volta sarebbero stati visibili i
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denti, realizzati a parte in argento, che si sarebbero intravisti all’'interno
della bocca.

Il risultato fu pari alle attese. Nella nostra bottega, prima della
consegna dell’opera, ci fu una folla di curiosi che volevano ammirare il
nuovo capolavoro del Reggino. Forse qualcuno di voi ricordera ancora
le esclamazioni di meraviglia che si sentivano. A volte erano talmente
rumorose al punto da fare infuriare Pythagdras. Anche alle Syrakousai il
risultato fu il medesimo, e la fama delle opere di Pythagdras in
occidente si diffuse per tutto il mondo greco fino alle colonie ioniche
dell’Anatolia. Fu in quegli anni che, nel Pelopdnnesos, comincio a farsi
conoscere un altro Pythagdras, originario dell’isola di Sdmos come |l
filosofo, ma bronzista come mio zio. Sfruttando una leggera
somiglianza dei tratti, che risultava accentuata maggiormente dal fatto
che il concorrente samio aveva imitato la lunga ed incolta barba del
Reggino, questi prese a spacciarsi per il Maestro di Rhégion, ottenendo
alcune commesse. Non era, invero, un cattivo bronzista, anche se
lontano migliaia di stadi da mio zio. Pensate che tuttora ignoro se i
Locresi lo abbiano fatto apposta, visto che non potevano vincere le
resistenze del Reggino a lavorare per dei nemici della propria Patria,
oppure siano caduti in buona fede nel tranello dell’omonimia. Fatto sta
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che essi commissionarono ad Olympia a questo Pythagoras samio la
statua del loro eroe locale Euthymos nelle vesti di vincitore nella gara
del pugilato. Una volta caduti in trappola, furono costretti a fare
fondere al medesimo impostore un’altra statua di Euthymos, da
collocare ai Lokroi, stavolta raffigurato come eroe guerriero. Sono
convinto che, tra i posteri, qualche malaccorto pretendera di riunire in
una sola figura i due bronzisti omonimi, magari inventandoci su una
storia di esili e di fughe. lo, sinceramente, spero che questo non accada,
e avverto i sapienti dei secoli a venire che mio zio ha sempre firmato
come Pythagoras Rheginos, mentre il suo omonimo scrive,
correttamente, Pythagdras Sdmios. E per quanto riguarda questa
faccenda mi pare che si sia detto quello che necessitava e non
aggiungero altro.

Dopo la statua del filosofo e dell’eroe ferito, in un crescendo di
entusiasmo, le varie pdleis della Megdle Hellds cominciarono a fare a
gara per avere delle opere di grandi dimensioni firmate da mio zio.
Furono questi gli anni piu belli per lui. Aveva superato le cinquanta
primavere e, anche se gli occhi non funzionavano piu come quando era
giovane, il talento e I'energia erano rimasti immutati. Perdonate la mia
superbia, ma ricorderete anche voi che, con |'andare del tempo e
I’aumentare della fiducia, aveva preso I'abitudine di lasciare a me tutta
la parte tecnica, badando maggiormente alla creazione ed allo studio.
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Pur essendo un artigiano, infatti, era un profondo conoscitore di
Hdomeros e dei suoi poemi, anche di quelli del Ciclo, oltre che di
Stesichoros e degli altri poeti, non ultimo il nostro conterraneo /bykos.
Per la guerra troiana, poi, possedeva la prima versione corretta del
poema, curata di proprio pugno dal primo che |'avesse studiata, il
grande Theagénes di Rhégion. Per quanto riguarda gli Ateniesi sempre
boriosi, invece, conosceva bene le opere di Aischylos, di cui ammirava
la capacita di rimanere legato alla tradizione, ma gli preferiva Sophoklés
per la capacita di guardare dentro I'animo dei personaggi delle
tragedie. Anche lui, mi diceva, intendeva mettere a nudo, nel bronzo, il
carattere e la disposizione interiore degli eroi che realizzava. A volte,
pero, notava che gli Ateniesi, sempre convinti di essere al centro
dell’ecumene, modificavano alcuni racconti mitici, cercando quasi di
impossessarsene. Mi citava, a tal proposito, il caso della purificazione di
Oréstes, il figlio di Agamemnon. 1l dio Apollo lo aveva obbligato a
vendicare |'omicidio del padre, perpetrato dalla madre Klytaiméstra
insieme dall’amante di lei Aigistos. Oréstes aveva ucciso la madre,
rimanendo, pero, preda delle Erinyes, che lo tormentavano. Bene:
secondo la tradizione vecchia di secoli, il giovane eroe era stato
purificato da Apollo e liberato dalla maledizione nel fiume Argeddes,
uno dei Sette fiumi che si trovano al confine nord del territorio della
nostra polis. Guardate un po’, invece: secondo Aischylos ci sarebbe
stato persino un processo all’Areopagos delle Athénai, dove addirittura
sarebbe stato decisivo il voto di Atena. Mio zio era andato in bestia
leggendo questi versi, e si era augurato che il popolo dei Reggini gli
commissionasse un gruppo statuario di Oréstes purificato da Apollo,
per trasmettere ai posteri il mito tradizionale.

Nel periodo reggino Pythagoras ricevette, insieme ad altre, due
commesse che lo resero ancora piu celebre, se possibile. Da parte dei
Krotoniati ebbe il grande onore di poter realizzare il gruppo statuario
del dio Apollo che uccide il serpente Pyton, divenendo cosi padrone del
santuario dei Delphoi. Era un opera di dimensioni colossali, e fummo
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percio costretti a trascorrere a Krdton alcuni mesi per assemblare le
varie parti che avevamo fuso qui a Rhégion. |l risultato fu all’altezza
delle aspettative: ancora oggi i visitatori si stupiscono nel vedere i
capelli del dio, mossi apparentemente dal vento, e la mirabile torsione
della statua, che sembra avvitarsi nell’aria, quasi ad imitare le spire del
serpente che ha di fronte.

Ancora piu lontano ci dovemmo recare per l'ultimo gruppo
statuario che mio zio dovette realizzare qui in occidente. La situazione a
Rhégion, negli anni che precedettero |'ottantatreesima olimpiade, era
divenuta incandescente. Come tutti sapete, I'origine di questi mali e
antica, e risale alla fine della dinastia degli Anassilaidi nel terzo anno
della settantasettesima olimpiade, se la mia memoria non mi inganna.
La nostra polis aveva avuto una grande fortuna nell’avere tre
governanti della statura di Anaxilaos, di suo figlio Leophron e poi di
Mikythos. Gia i figli della seconda moglie di Anaxilaos, i nipoti di Hidron
delle Syrakousai per intenderci, erano di una ben diversa pasta. Ma
anche loro, pur con la loro ignavia accompagnata ad una sconfinata
superbia, non possono essere paragonati con i perfetti imbecilli che
hanno cominciato a mangiarsi Rhégion e tutte le sue ricchezze quando
riacquistammo la liberta. La cosiddetta democrazia, nella quale viviamo
da allora, troppo di stampo ateniese, nel tipico modo provinciale della
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nostra pseudo classe dirigente, ha alimentato soltanto un becero
clientelismo. Solo noi Pitagorici ci siamo opposti alla legge del governo
degli ignoranti, purché con famiglie numerose alle spalle o nati in
borghi molto coesi dal punto di vista sociale, come Pelards o Taisia
nella Piana. Noi Pitagorici, contro tutto e contro tutti, abbiamo cercato
di mettere al centro della vita politica il merito e la progettualita. Tutti
ci hanno dato addosso, in nome delle frittole, della spensieratezza e
dell’anarchia che permette a tutti i furbastri di costruire nella terra
pubblica e di angariare i propri vicini imponendo loro ogni sorta di
abusi. Da quel momento abbiamo vissuto solo poche primavere felici, e
solo quando, a prezzo di enormi sforzi, noi Pitagorici siamo riusciti ad
avere la meglio politicamente contro il Partito Democratico, formato
spesso da gente senza mestiere e senza voglia di lavorare, e contro il
Partito dei Ricchi, che tiene insieme i piu grandi delinquenti, ricettatori
e arricchiti di fresco. Solo in quelle rare occasioni i ranghi dell’esercito, i
tesorieri della citta, gli amministratori e i tribunali sono stati governati
mettendo al posto giusto i piu meritevoli ed i piu capaci. Nel tempo
rimanente ci siamo dovuti battere, spesso sconfitti, per tentare di
mantenere le strade in ordine, e persino per tutelare gli interessi del
nostro porto, la nostra vera ricchezza, che i politicanti di mestiere sono
sempre stati pronti a svendere agli interessi di Terina, nella Piana
lametina, o di Kroton, quando non si sono messi d’accordo con i furbi
governanti di oscuri borghi collinari indigeni, che i nostri antenati
hanno sempre trattato come meritano, soggiogandoli con le nostre
lance.

Scusate lo sfogo, ma la situazione in quegli anni era a dir poco
soffocante, e, per colpire I'eteria pitagorica, le minacce cominciarono a
piovere sulla bottega di mio zio, colpevole solo di essere un
grand’uomo. Per sfuggire alle continue contumelie ed ai piccoli dispetti
tipici della piccineria reggina, Pythagodras accettd di realizzare per i
Tarantini il gruppo statuario di Europe sul toro, sperando che i mesi di
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lontananza da Rhégion per il consueto assemblaggio delle varie parti,
sarebbero bastati a calmare gli animi ed a riportare la quiete.

La trasferta a Taras, allora governata da membri dell’eteria
pitagorica, si rivelo estremamente proficua. Mio zio dono al mondo un
altro capolavoro, anche se la stanchezza ed il peso degli anni
cominciavano a farsi sentire. Come che sia, riuscimmo nell'impresa e
realizzammo una bellissima Europe, tanto affascinante da rapire
gualungque sguardo, delicata e fragile su un toro possente, immagine
della forza animale. Per completare I'opera, per la prima volta nella
storia, Pythagoras fece in modo che il mantello dell’eroina avesse Ia
forma di una vela: una meraviglia a vedersi, ma difficilissimo dal punto
di vista tecnico.

NG S %)
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Mentre stavamo per tornare a Rhégion fummo avvertiti che un
gruppo di facinorosi aveva bruciato la nostra bottega, posta fuori dalle
mura urbiche, ma non molto lontana dal quartiere delle Fornaci e vicina
guanto basta al fiume Apsia, da dove prendevamo l'argilla e I'acqua
necessaria ai vari procedimenti.

Theand, per costume sempre paziente e molto serena, ebbe
I"unico attacco d’ira e di pianto che mai ebbi I'occasione di vedere.
Giuro che non avrebbe piu messo piede a Rhégion, o, come disse, “in
qguella tana di serpi”. Pythagoras cerco di placarla, spiegandole che era
riuscito a mettere da parte abbastanza argento per ricominciare
I’attivita senza grandi problemi. Memore della vicenda occorsa a suo
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padre, mio nonno, che aveva perso tutto in seguito ad un rivolgimento
politico, aveva fatto in modo da diversificare i suoi investimenti, in
modo tale da essere tranquillo riguardo al suo futuro economico,
prospero anche se non avesse piu lavorato fino a tarda vecchiaia.
Niente da fare. La moglie, per la prima volta nella loro vita comune, si
impose, e pretese che si tornasse nel Peloponnesos, la dove erano stati
felici da giovani, anche se gli dei, pur molto impetrati, non avevano
concesso loro di avere figli.
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L’ultima opera: i Fratricidi (440-435 a.C.)

Mentre eravamo a Taras in preda all’incertezza, anche se il
governo pitagorico ci aveva assicurato il suo appoggio e ci aveva offerto
di regalarci una nuova bottega con fornace, a patto che rimanessimo i,
il destino mosse ancora una volta le sue pedine per farci fare quello che
aveva in serbo per noi. Sapendo della nostra presenza tra i Tarantini, il
popolo di Argos aveva mandato dei delegati per invitarci a realizzare un
gruppo statuario presso di loro. Si trattava di sciogliere un voto che gli
Argivi avevano fatto per scongiurare una pestilenza. In quell’occasione
gli indovini avevano spiegato [I'originarsi del malanno con |l
risentimento di due eroi che non ricevevano il culto a loro dovuto. Fatte
le opportune indagini sacre, si era venuti a sapere che si trattava dei
due figli di Oidipous, Eteoklés e Polyneikes, che si erano uccisi
reciprocamente in un duello narrato nel famoso racconto mitico dei
Sette alle Thebai.

Anche se di argomento odioso, essendo di fatto un fratricidio, gli
Argivi avevano deciso di dedicare agli eroi un gruppo statuario che li
raffigurava nel momento supremo della loro vita. Pythagoras vide in
guesta chiamata un segno degli dei e accetto la commessa, anche se
pretese per sé la massima liberta di espressione. Non avrebbe
realizzato i due eroi moribondi o mentre si trafiggono reciprocamente,
come piaceva tanto ai Tirreni, ma avrebbe mostrato il momento prima
del confronto fatale, con la madre lokdste che, scoprendo i seni da cui
entrambi avevano preso il medesimo latte, cercava di porsi in mezzo ai
fratelli, mentre il padre Oidipous da un lato e la loro sorella Antigone
dall’altro tentavano di fare da pacieri.
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Si trattava, dal punto di vista finanziario, di un’opera di grande
costo, che avrebbe assorbito le disponibilita della polis per almeno
cinque anni. Dopo una rapida consultazione, pero, i delegati
plenipotenziari decisero di assecondare il Maestro e tornarono di gran
carriera ad Argos per predisporre la bottega, insieme a me e ad altre
persone di fiducia dello zio. Lui, invece, sarebbe rimasto a Taras per il
tempo di completare i disegni, cosa che, disse, sarebbe durata per tutto

|II

il periodo del “mare chiuso” invernale. Alla ripresa della navigazione, a
primavera, ci avrebbe raggiunti ad Argos con la moglie, i servi ed il
resto dei lavoranti.

Come lui volle, cosi facemmo, anche se capii subito che lo zio
voleva tempo per compiere qualcosa che non aveva a che vedere con la
preparazione dei disegni o il mare invernale agitato. La sua volonta era
quella di tornare in incognito a Rhégion per dire addio alla sua Patria,
da solo e con la liberta di piangere a piacimento. Theané, che lo amava
e rispettava il suo carattere forte e ispido, lo lascio andare nel suo
ultimo viaggio solitario, aspettando con calma il suo ritorno. Questo
viaggio e rimasto avvolto nel piu fitto mistero, e mio zio si € sempre
rifiutato di parlarmene, mentre quel poco che so viene dalla mia unica
fonte: mia zia Theané.
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A primavera il Maestro si riuni con la sua bottega e, mirabile a
dirsi, rimase molto contento della scelta del luogo e degli attrezzi scelti.

|ll

Tra noi, ridendo, dicemmo che il “cerbero”, come lo chiamavamo, stava
cominciando ad ammansirsi o che la vecchiaia cominciasse a renderlo
docile.

Ma quale vecchiaia! Lo zio appariva pieno di energia, e
lavorammo sodo per quattro intensissimi anni. Pur avendo progettato
da ogni punto di vista tecnico e artistico I'intero gruppo, Pythagoras
sembrava quasi intimorito delle statue dei due fratricidi e piu di una
volta lo sentii esclamare profeticamente “mio caro Eteoklés, non ti
vedro finito”. Sembrava quasi che avesse paura dei due eroi, cosi che
comincio a lavorare sulla statua di Oidipous, poi su quella di Antigone e
dopo ancora sulla lokdste. Soprattutto la madre disperata e un
capolavoro, direi anche dal punto di vista teatrale. Guardandola, si
vede, per un verso, lo strazio della mamma che capisce che i suoi figli
amatissimi stanno per morire, dall’altro il fermo convincimento a farli
desistere dalla loro follia. Impressionante € anche la resa del seno
cascante e di tutto il corpo da vecchia, reso con una maestria

ineguagliabile ed ineguagliata fino ad oggi.
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Quando cominciammo a lavorare sul Polyneikes mio zio comincio
a sentirsi sempre peggio. La salute, che lo aveva accompagnato per
tutta la vita, comincio a venir meno. Non che soffrisse di un morbo
particolare, anzi lo stomaco ed i polmoni funzionavano egregiamente.
Era, invece, come diceva lui stesso, una questione di energia. La sua
forza vitale, come avviene nelle lampade quando l'olio per ardere sta
per finire, stava consumandosi. Ma, a differenza delle lampade, la cui
luce diviene sempre piu fioca fino a che si spegne del tutto, la fiamma
dello zio ha brillato nel suo ultimo anno, se & possibile, ancora
maggiormente che nel resto della sua esistenza.

Egli alternava fasi di concitazione e di febbrile lavoro a lunghi
giorni catatonici, cui seguivano altre fiammate ed altre scintille, fino alla
depressione successiva. Per lui era di vitale importanza chiudere questa
commessa, e tante volte mi costrinse a giurare, di malavoglia, che avrei
portato a termine il gruppo statuario, anche dopo la sua morte.

Mai come in quel caso tento di mantenersi fedele alla tradizione
letteraria. Ricordo distintamente che discutemmo intere serate attorno
al focolare sulle due versioni che circolavano riguardo I'eta dei figli di
Oidipous: secondo Stesichoros il figlio maggiore era Eteoklés, mentre
per i tragediografi attici il primogenito era Polyneikes. La questione, per
mio zio, non era di secondaria importanza, perché voleva che I'opera
riuscisse a comunicare tutti i messaggi che le erano stati affidati. Aveva,
percio, deciso che i due contendenti fossero effigiati in una posa molto
simile, per mostrare il loro essere fratelli; Polyneikes, in ossequio al
nome che significa “dalle molte contese” ed al suo carattere, per come
descritto dai poeti, avrebbe esibito la fredda determinazione che lo
aveva spinto a muovere guerra contro la sua stessa Patria grazie ad un
ghigno sarcastico, il primo che mai artista avesse osato raffigurare,
mostrando dei denti d’argento nella bocca semichiusa. Eteokl/és, invece,
sarebbe stato consapevole del destino di morte che gravava su di lui e
sul fratello, assumendo un atteggiamento compassato e riflessivo, che
certo mal si adatta a chi sta per iniziare un duello all’ultimo sangue e
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che, percio, avrebbe colpito chi avesse guardato le statue con un
minimo di attenzione.

Letta in quest’ottica, la questione dell’eta dei due fratelli era
cruciale per due diversi motivi: in primo luogo Pythagdras voleva
esibirsi, da virtuoso qual era, in due nudi maschili che mostrassero le
differenze tra il corpo giovanile e quello delluomo maturo;
secondariamente, poi, ma forse ancora piu importante agli occhi del
Maestro, voleva indicare I'oggetto del contendere della guerra, che
consisteva nel governo delle citta delle Thebai. Per rendere chiaro
guesto concetto, quindi, aveva deciso di far indossare ad Eteoklés la
kyné, la cuffia che i re ed i generali portano al di sotto dell’elmo
corinzio. Essendo la prima volta che si realizzava quell’abbinamento di
elmo corinzio e cuffia, che noi Elleni chiamiamo korinthie kyné, aveva
deciso di mostrare, oltre il lungo paranuca ed i paraorecchi, tutti in
rame, anche la parte anteriore della cuffia, che si sarebbe solo
intravista sotto il casco.

Rimaneva solo da decidere se la kyné sarebbe stata posizionata
sul fratello giovane o su quello maturo. Egli, giustamente, argomentava
che, nel quadro dell’accordo tra i figli dopo I'abdicazione di Oidipous,

che prevedeva un governo ad anni alterni seguito da un anno di esilio
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volontario, sarebbe stato inverosimile che il primogenito non avesse
preteso di regnare per primo. Essendo, percio, Polyneikes il fratello
spodestato e costretto a riparare ad Argos, ne deduceva
coerentemente che egli fosse il figlio minore. Alle mie proteste che i
tragediografi attici affermavano, al contrario, che egli fosse quello
maggiore, mi rispondeva che essi erano stati costretti a questa
mistificazione per dare un’arma retorica e tentare di giustificare
I'operato di Polyneikes: solo facendolo diventare il primogenito
avrebbe potuto rivendicare il trono del padre. Ma, nella storia come ci
e stata tramandata, 'importante non e la primogenitura ma l’accordo
violato. | fratelli si erano accordati per un governo alterno, come e
qguello dei Dioscuri, e Polyneikes si era attenuto al patto giurato,
rimanendo un anno in esilio volontario, mentre Eteoklés aveva rotto
I’accordo, disprezzando i sacri giuramenti. Avendo portato a termine i
suoi studi al riguardo, Pythagdras decise pertanto di porre la kyné sulla
testa del “maturo” Eteoklés, anche se non poté vedere l'opera
compiuta.

Avvenne un fatto singolare, subito dopo la fine delle rifiniture alla
statua di Polyneikes, che, per mio zio, fu il segnale della sua prossima
dipartita. Dovete sapere, al riguardo, che I'’elmo corinzio che il giovane
eroe porta sul capo e fissato alla testa con tre diversi accorgimenti:
sulle tempie sono stati realizzati degli incassi triangolari che si adattano
alla forma dell’elmo nel punto di congiunzione tra le paragnatidi ed il
paranuca; all’altezza della nuca e stata creato un largo piano di
appoggio, che permette alla base dell’elmo di poggiare con sicurezza;
alla sommita del capo Pythagoras ha voluto che fosse fissato un
robusto perno, che permettesse al casco di non ondeggiare in caso di
vento. Orbene, nonostante la statua fosse al chiuso, la mattina
successiva alla fine dei lavori che la riguardavano trovammo il perno
spezzato e I’elmo rotolato a terra.
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Pythagoras non si perse d’animo: subito ordino di segare il pezzo
rimanente del perno rotto all’altezza della calotta cranica e fece
preparare un secondo perno, piu lungo e robusto, da inserire accanto al
primo, dopo aver aperto un buco sufficiente a farlo passare. Ammirati
per la sua calma olimpica, noialtri eseguimmo celermente i lavori ed
alla fine della giornata la statua era di nuovo integra, splendida con lo
scudo oplitico con I’'emblema della protome di leone e la lunga lancia a
due punte, tenuta dall’eroe con sole tre dita, per non farla toccare a
terra.

Mentre ci congratulavamo tra noi, ci accorgemmo che nessuno
aveva visto lo zio da qualche tempo. Subito andammo a cercarlo e lo
trovammo a letto estremamente debilitato, con accanto Theand nelle
medesime condizioni. Mi fece cenno di avvicinarmi perché mi doveva
parlare. Quando mi chinai su di lui, ascoltai le sue ultime parole: “Caro
nipote, abbiamo sbagliato con la testa: la scelta del perno non mi
soddisfa. Bisogna che ad Eteoklés tu deformi il cranio per fare calzare
perfettamente I'’elmo. Facendo cosi, pero, bada bene ad inserire sulla
testa un piccolo rettangolo in rame, all’altezza dei buchi per gli occhi
dell’elmo corinzio, perché ogni cosa sembri vera.”
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Questa fu l'ultima frase che gli sentii proferire, perché il grande
Pythagoras mori nella notte seguente. Per parte mia, portai a termine
la commessa, fondendo quell’Eteoklés che io ritengo completamente
opera di mio zio.

Per finire il racconto, vi devo dire che rimasi un’altra decina di
anni ad Argos, anche quando inizio la terribile guerra tra Ateniesi e
Spartani, dato che gli Argivi, benché favorevoli alle Athenai si
mantennero neutrali. Nel primo anno dell’ottantaseiesima olimpiade
avevo deciso di riaprire qui la bottega che fu creata da Pythagdras,
affrontando l'invidia e la meschinita di una parte dei Reggini, ma ne fui
impedito dalla spedizione ateniese a Rhégion. Solo adesso, con la “pace
di Gela” che Hermokrates siracusano ha fatto accettare anche a noi
Reggini, sono finalmente tornato casa. Conoscendo I'animo gretto di
alcuni concittadini, spero proprio di non dovermene pentire ...
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Nota dell’autore

Il grande bronzista Pitagora di Reggio e ancora un fantasma
evanescente. Pur essendo stato probabilmente il piu grande artista
dello “Stile Severo”, gli studiosi non sono riusciti ad attribuirgli nessuna
opera e la sua vita fluttua da un capo all’altro del V sec. a.C. senza
alcuna logica apparente.

Si e arrivati, per colpa di storici dell’arte piu simili a filologi
(sempre pronti ad emendare i testi traditi piuttosto che a comprenderli)
che ad archeologi, a confondere due figure di scultori tenute ben
distinte dalla tradizione letteraria, unificando il Pitagora di Reggio con
un Pitagora di Samo, diverso, a sua volta, dal filosofo omonimo. Per
giustificare un’ipotesi cosi surreale, gli studiosi non hanno esitato ad
inventare di sana pianta un passato da esule per il bronzista reggino!

Forte di questi precedenti romanzeschi, devo confessarvi di
sentirmi autorizzato a compiere un’operazione a mio parere piu
“scientifica”, rielaborando la vita di Pitagora, ma, come in uno slalom,
tenendo conto di tutti i paletti rappresentati dalle fonti storiche ed
archeologiche conosciute. Il mio obiettivo dichiarato é quello di rendere
Pitagora una figura concreta, figlio del suo tempo, con una successione
di opere congruente e logica (vorrei chiedere, per esempio, a tanti
storici dell’arte come possano ritenere, visti i tempi tecnici di
realizzazione, che un bronzista potesse eseguire piu di una grande
statua I’anno!).

Un’ultima avvertenza: contrariamente a quanto si pensa anche in
Accademia, le fonti parlano con chiarezza di alcuni tipi statuari creati da
Pitagora che sono rimasti come ineludibile punto di riferimento per gli
scultori successivi. E il caso del Leontisco pancraziaste, della quadriga di
Cratistene, del Perseo in volo, dell’Europa sul toro, dell’Apollo che
uccide il Pitone, del Filottete sofferente, dei Fratricidi figli di Edipo. Per
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illustrare il racconto ho cercato di rintracciare, ove possibile, le tracce
che le opere di Pitagora hanno lasciato nell’arte classica ed ellenistica.
Al riguardo, tranne che per i Bronzi di Riace, che io ritengo opera
originale di Pitagora, il resto delle immagini scelte serve solo ad evocare
I"aspetto delle opere del grande bronzista reggino.

Spero, infine, caro lettore, che questo sforzo, nato dall’lamore e
dal rispetto verso la figura di artista che pit ha cambiato da storia
dell’arte, possa servire a fare uscire Pitagora dal limbo sofistico e
pseudo-filologico in cui é stato finora relegato e ad incoraggiare studi
scientifici che lo riguardino.

Daniele Castrizio



